CHAPITRE 1 — LE SON DANS LE MARBRE

La pièce tomba avant qu’Elena ne puisse l’arrêter.

Il heurta le sol en marbre du bâtiment de l’administration militaire avec un bruit métallique net.

Une fois.

Deux fois.

Puis elle s’est retournée contre elle-même.

Elena Vargas se pencha immédiatement.

« Je suis désolé, mon général, je ne sais pas…

Il était accidentellement entré en collision avec l’un des officiers accompagnant une délégation de haut rang.

Le capitaine Ramirez la regarda, agacé.

« Tu es aveugle, soldat ? »

Elena se raidit.

« Non, mon capitaine.

« Alors voyez où—

« Attends. »

La voix venait de l’homme qui s’était placé au milieu du groupe.

Général-major Arturo Salcedo.

Soixante-huit ans.

Cheveux gris, presque blancs.

Des décennies de service.

L’une des personnalités les plus respectées au sein de cette structure militaire.

Salcedo ne regarda pas Elena.

J’ai regardé le sol.

La pièce avait cessé de tourner.

Le général s’accroupit.

Ramirez a fait un pas.

« Mon général, je peux—

Salcedo leva la main.

Personne ne parlait.

Il prit la pièce entre ses doigts.

Ce n’était pas de l’argent.

Il s’agissait d’une pièce commémorative militaire.

Un de ces morceaux qui circulaient entre certaines unités comme symbole d’appartenance, de mémoire ou de reconnaissance.

Il était usé.

Il y avait un emblème sur un côté.

De l’autre, une marque à peine visible.

Elena observa le visage du général s’effacer.

« D’où tu as eu ça ? »

Sa voix ne ressemblait plus à celle d’un homme habitué à donner des ordres.

Ça sonnait plus grave.

Plus humain.

Elena avala sa salive.

« Il appartenait à mon père, mon général.

Salcedo leva lentement les yeux.

« Comment s’appelait-il ? »

Elena hésita.

—Sergent Daniel Vargas.

Le général retint son souffle un instant.

Ramírez regarda l’un à l’autre.

« Mon général ? »

Salcedo ne répondit pas.

Il regarda de nouveau la pièce.

Ses doigts tremblaient.

Elena n’avait jamais vu les mains d’un général trembler.

« Mon père est mort quand j’avais six ans », a-t-elle dit.

Salcedo ferma les yeux.

Quand il l’ouvrit de nouveau, il y avait de l’humidité dedans.

Elena frissonna.

« Le connaissiez-vous ? »

Le général pressa la pièce.

Puis il a dit :

« C’est moi, Carter.

Elena ne comprenait pas.

« Pardon ? »

Mais Salcedo ne semblait plus être dans ce couloir.

Pendant un instant, il sembla regarder quelque chose qui s’était passé il y a trente ans.

CHAPITRE 2 — LE NOM QUI N’EXISTAIT PAS

Le général exhorta tout le monde à continuer sans lui.

Ramirez semblait surpris.

« Général, la réunion avec la Commission commence dans dix minutes.

« Commencez sans moi.

—Mais—

Salcedo le regarda.

« C’est un ordre.

Ramirez s’est retiré avec les autres officiers.

Elena resta immobile.

« Suis-je en difficulté ? »

Salcedo regarda la pièce.

« Non.

« Mon capitaine a dit que—

« Oublie le capitaine. »

Elena ne pouvait pas.

Ramírez était son supérieur immédiat.

Mais il hocha la tête.

Salcedo montra une pièce attenante.

« On peut parler ? »

Elle entra.

La pièce avait une table, quatre chaises et une haute fenêtre.

Salcedo referma la porte, mais la laissa déverrouillée.

Il s’assit en face d’Elena.

Il plaça la pièce entre eux.

« Ton père t’en a déjà parlé ? »

« Non.

—Tu n’as jamais parlé d’un groupe ? Une opération ? Un nom ?

« Mon père est mort quand j’étais enfant.

“Ich weiß.

Elena runzelte die Stirn.

“Woher weißt du, wann er gestorben ist?”

Der General schwieg.

Sie spürte, wie ihr Herz raste.

“Mein General.

Salcedo blickte auf.

“Weil ich dort war.

Elena hörte auf, sich zu bewegen.

“Wo?”

Der General antwortete nicht sofort.

“Bei der letzten Operation deines Vaters.

Elena spürte einen Druck in ihrer Brust.

Sein ganzes Leben lang war die offizielle Geschichte kurz gewesen.

Unfall während einer Operation.

Aktiver Dienst.

Tod im Dienst.

Das war alles.

Seine Mutter wollte nie darüber sprechen.

“Warst du bei ihm?”

“Ja.

“Und “Carter”?

Salcedo betrachtete die Münze.

“Es war ein Rufname.

“Von wem?”

“Meins.”

Elena ließ ein nervöses Lachen hören.

“Ihr Name ist Arturo Salcedo.

“Ich weiß.

“Warum dann Carter?”

“Weil während dieser Operation keiner von uns echte Namen im Funk benutzt hat.

Elena spürte, wie der Raum klein wurde.

“Welche Operation?”

Salcedo lehnte sich zurück.

“Ich kann hier nicht alles erklären.

“Warum?”

“Weil einige der Dokumente jahrelang geheim waren.

“Waren sie da?”

Der General bemerkte das Wort.

“Ja.

“Nicht mehr?”

Salcedo antwortete nicht.

Elena betrachtete die Münze.

“Mein Vater hat das aufbewahrt, bis er starb.

“Nein.

Sie blickte auf.

“Was?”

“Er hat es nicht behalten, bis er starb.

Elena spürte einen kalten Schlag.

Salcedo nahm die Münze.

“Daniel hatte diese Münze nicht, als er starb.

“Woher weißt du das?”

“Weil ich es hatte.

Der Raum blieb regungslos.

Elena sah auf seine Hände.

“Das ergibt keinen Sinn.

“Ich weiß.

“Meine Mutter hat mir gesagt, es sei unter ihren Sachen.

“Dann hat es ihm später jemand gegeben.

“Wer?”

Salcedo antwortete nicht.

“Wer, mein General?”

Der Mann blickte zur Tür.

Dann senkte er wieder die Stimme.

“Genau das ist die Frage, die ich seit dreißig Jahren nicht beantworten kann.

KAPITEL 3 — DANIEL VARGAS

Elena verließ das Zimmer eine Stunde später.

Ich hatte keine Antworten.

Ich hatte zu viele Fragen.

Salcedo hatte versprochen, die Akten zu überprüfen.

Nicht mehr.

“Sprich noch mit niemandem darüber”, hatte er ihr gesagt.

Dieser Satz störte ihn.

“Ist das ein Befehl?”

Der General sah sie an.

“Nein.

“Dann spreche ich mit meiner Mutter.

Salcedo nickte.

“Ich sollte.

In jener Nacht reiste Elena nach Ecatepec.

Ihre Mutter, Rosa Vargas, lebte noch in dem Haus, in dem Elena aufgewachsen war.

Als er die Tür öffnete und die Uniform sah, lächelte er.

“Du hast es mir nicht gesagt.

Elena umarmte sie.

Er trat ein.

Er wartete bis nach dem Abendessen.

Dann legte er die Münze auf den Tisch.

Rosa ließ den Löffel fallen.

Elena sah es.

“Du erkennst sie.

Seine Mutter antwortete nicht.

“Mama.”

Rosa setzte sich langsam.