Chapitre 1: Le combattant sourit, « Suis le rythme si tu peux » — puis elle l’immobilisa avant qu’il ne puisse réagir
Le combattant sourit avant que le minuteur ne commence.
C’était la partie dont tout le monde se souvenait.
Pas parce que son sourire était cruel.
C’était facile.
Confortable.
Le sourire de quelqu’un qui pensait déjà comprendre le round.
La femme en face de lui ne lui rendit pas son sourire.
Elle s’appelait Maya Reed.
Trente-cinq ans.
Noir.
Un mètre soixante-dix-sept.
Cent cinquante-six livres.
Silence.
Pas timide.
Silence.
Elle portait un rash guard noir uni et un short de grappin sombre.
Pas de logos de sponsors.
Pas de patchs d’équipe.
Aucun grade visible.
C’était la soirée sans gi.
À Harbor Stone Martial Arts, cela signifiait que tout le monde paraissait plus égal qu’il ne l’était vraiment.
Bien.
Mauvais.
Cela dépend de qui regardait.
La salle de sport se trouvait dans un entrepôt aménagé à Richmond, en Virginie.
Murs gris.
Tapis bleus.
Un ring de boxe.
Un panneau de cage le long de l’autre côté.
Les ventilateurs tournaient lentement au-dessus.
Jeudi soir, c’était du grappling.
Entrées de lutte.
Jiu-jitsu sans gi.
Des munitions positionnelles.
Rythme contrôlé.
Pas de frappe.
L’entraîneur principal était Raymond Ellis.
Cinquante-trois.
Noir.
Ancien catcheur universitaire.
Ceinture noire de judo.
BJJ ceinture marron.
Patient.
Observateur.
Très difficile à impressionner.
Il avait une question pour chaque visiteur.
« Qu’est-ce que tu veux ce soir ? »
Pas :
Quelle ceinture es-tu ?
Pas :
Sous qui as-tu été formé ?
Objectif en premier.
Puis le contexte.
Maya a répondu :
« Bouge. »
Raymond attendit.
Elle a ajouté :
« Tu vois ce dont je me souviens encore. »
Voilà.
Plus utile.
« Expérience ? »
« Lutte. »
« Combien ? »
« Quatre ans de lycée. »
« Judo ? »
« Ceinture verte. »
« BJJ ? »
« Violet. »
« Combien de temps ? »
pensa Maya.
« Presque cinq ans. »
« Des blessures ? »
« Épaule droite. »
« Vieux labrum. »
« Le genou gauche se met en colère si je me tords. »
« Conditionnement actuel ? »
Elle le regarda.
« Assez bon pour regretter d’avoir essayé. »
Raymond sourit.
« Parfait. »
Maya ne s’entraînait pas régulièrement depuis que sa fille, Zoe, avait quatre ans.
Zoe avait maintenant neuf ans.
La vie avait rempli cet espace.
Divorce.
Nouvel appartement.
Nouveau travail.
Long trajet.
Puis s’occuper de la mère de Maya après l’opération de la hanche.
Puis une année où chaque soirée libre semblait appartenir à quelqu’un d’autre.
Elle est restée active.
Renforcement musculaire.
Marcher.
De temps en temps, baigner.
Mais le timing des tapis disparaît différemment.
La force reste.
La mémoire reste.
Les réactions se brouillent.
La confiance est en vie.
Maya le savait.
C’est pour cela qu’elle était venue discrètement.
Pas d’annonce de comeback.
Pas d’Instagram.
Aucun « ancien concurrent ne revient ».
Juste jeudi.
Sa collègue Leah Grant l’avait invitée.
Leah avait quarante et un ans.
Noir.
BJJ ceinture marron.
Kinésithérapeute.
Petit.
Presque.
Déraisonnablement joyeux après des rounds difficiles.
Elle avait travaillé aux côtés de Maya pendant deux ans avant de découvrir l’histoire des arts martiaux.
Cela arrivait parce que Maya corrigeait instinctivement la technique de chute d’un patient.
Leah fixa.
« Tu t’entraînes ? »
« Avant oui. »
« Quoi ? »
« Un peu de lutte. »
« Combien ça coûte ? »
Maya haussa les épaules.
Cette réponse a irrité Leah pendant des semaines.
Finalement, elle apprit :
Catch au lycée.
Judo.
Ceinture violette de BJJ.
Tournois locaux.
Rien de célèbre.
Pas de championnat secret.
Aucun record invaincu.
Maya avait gagné.
Maya avait perdu.
La plupart du temps, Maya s’était entraînée.
Puis il s’est arrêté.
Leah passa trois mois à la convaincre de visiter Harbor Stone.
Finalement, Maya accepta.
Les trente premières minutes ont été consacrées à l’échauffement et au mouvement.
Des stand-ups techniques.
La hanche s’échappe.
Chapitre 2
Roulades d’épaule.
Le premier jet de Maya était moche.
Son épaule protesta.
Elle s’adapta.
Deuxième mieux.
Raymond le remarqua.
Bien.
Pendant le combat de préhension, Maya a travaillé avec une ceinture blanche nommée Sarah.
Vingt-huit.
Grand.
De longs bras.
Fais attention.
Sarah demanda :
« Première classe ? »
Maya sourit.
« Pas exactement. »
Ils ont bougé.
Maya a départagé facilement une égalité.
Puis elle croisa les pieds.
Mauvais.
Sarah faillit la déstabiliser.
Maya rit.
« Bien. »
Sarah avait l’air confuse.
Maya a déclaré :
« Je l’ai bien mérité. »
Bien.
Pas de prétention.
De l’autre côté de la pièce se trouvait Derek Vaughn.
Vingt-neuf.
Blanc.
Six pieds.
Cent quatre-vingts livres.
Combattant amateur de MMA.
Cinq victoires.
Deux défaites.
Ceinture violette de BJJ.
Ceinture noire de karaté.
Presque.
Actuelle.
Conditionné.
Confiant.
Très bien.
Pas un tyran.
Important.
Derek aidait les débutants.
Il est arrivé tôt.
Je suis resté tard.
On lui faisait assez confiance pour entraîner la frappe du mardi.
Son problème était plus étroit.
Il aimait le rythme.
Il aimait faire réagir les gens à lui.
Et comme cela fonctionnait souvent, il avait commencé à supposer que le rythme lui appartenait avant le début de la manche.
Il remarqua Maya pendant le combat de prise en main.
Rash guard noir uni.
Pas de ceinture.
Plus âgé que la plupart des membres compétitifs.
Silence.
Il demanda à Leah :
« Nouveau ? »
« Je reviens. »
« Depuis combien de temps ? »
Leah sourit.
« Demande-lui. »
Bien.
Derek l’a fait.
Pendant la pause d’eau, il s’est approché.
« Salut. »
Maya leva les yeux.
« Je suis Derek. »
« Maya. »
« Leah dit que tu reviens. »
« Oui. »
« Quel parcours ? »
« Lutte. »
« BJJ. »
« Un peu de judo. »
Derek hocha la tête.
« Rang ? »
« Violet. »
Cela changea son expression.
Pas de choc.
Intérêts.
« Combien de temps ? »
« Cinq ans. »
Il sourit.
« Rusty. »
« Très. »
« Tu veux une tournée légère plus tard ? »
Maya demanda :
« Quel genre ? »
« Grapping. »
« Ce n’est pas un gentil. »
Derek rit.
« Juste. »
Raymond entendit des nouvelles de tout près.
Bien.
Il a déclaré :
« Définis le round avant de commencer. »
Derek hocha la tête.
Aucun problème.
Le tapis ouvert a commencé.
Des rounds de cinq minutes.
La première partenaire de Maya fut Leah.
Bien sûr.
Leah était de garde.
Maya essaya de passer.
Trop droit.
Leah déséquilibrée.
Balayé.
Maya atterrit.
Demi-garde récupérée.
Leah l’écrasa.
Réussi.
À cheval.
Maya a essayé un vieux pont.
En retard.
Leah flottait.
Triangle de bras.
Maya tapa dessus.
Une minute trente-cinq.
Réinitialiser.
Lors d’un deuxième échange, Maya a fait mieux.
Poignet contrôlé.
On s’est fait décrocher.
Ça est arrivé.
Leah s’empressa.
Maya a pris la tête brièvement.
Puis trop engagé.
Leah attrapa son bras.
Clé de bras.
Tap.
Buzzer.
Maya était allongée à plat.
« Je déteste ça. »
Leah sourit.
« Tu es revenu. »
« Même chose. »
Bien.
Derek a vu.
