Tasha Reed estaba al borde de la pista azul de práctica, con ambas manos apoyadas en las caderas, esperando a que su respiración se calmara.

Con treinta y nueve años, era mayor que la mayoría de los novatos del Harborline Combat Club. Tenía un trabajo a tiempo completo dirigiendo un servicio de urgencias muy concurrido, una chica de catorce años que creía que todos los problemas familiares podían resolverse con fideos y sarcasmo, y unas rodillas que se quejaban cada vez que subía más de tres pisos de escaleras. Nadie la habría tomado por alguien que persigue medallas.

Para eso no se había entrenado.

Ocho meses antes, un hombre la había seguido desde un ascensor aparcado hasta su coche. Al final no pasó nada. Un guardia de seguridad apareció antes de que el hombre llegara a él. Él cambió de dirección y se alejó como si nunca la hubiera seguido.

Pero el miedo permanecía.

Después se quedó dentro de ella, pequeña y paciente. Esto le hizo comprobar si había reflejos en las ventanas. Esto solo le permitía desbloquear el coche cuando estaba lo suficientemente cerca para tocar la manilla. Le hacía odiarse sentirse observado incluso cuando no había nadie cerca.

Así que se apuntó al jiu-jitsu brasileño.

Su hija, Nia, se rió la primera vez que Tasha llegó a casa con un chaleco blanco.

“Pareces un dentista que se unió a una secta”, dice Nia.

Tasha le lanzó un paño de cocina.

Las bromas cesaron después del primer mes. Nia notó el cambio antes que Tasha. Su madre dormía mejor. Se comportó de forma diferente. Dejó de repetir el desastre cada vez que cruzaba un aparcamiento vacío.

La mayor parte de Harborline ayudó con esto.

La habitación era un poco áspera pero en general agradable. Los estudiantes trabajaron duro. La gente se había enseñado unos a otros. El entrenador principal, Ben Carver, era un exluchador universitario con voz tranquila y la costumbre de corregir a la gente sin humillarla. Le gustaba decir que un buen entrenamiento debería hacer una sala más segura, no más cruel.

Luego estaba Damien Cross.

Damien tenía treinta y tres años, era cinturón negro, competidor regional y la estrella más visible de la sala. Su rostro apareció en la mitad de los carteles promocionales cerca de la entrada. Impartía dos clases avanzadas por semana y facilitaba sesiones privadas para los miembros que deseaban competir.

Era delgado más que enorme, con brazos largos, pómulos prominentes y la confianza inquieta de un hombre que siempre quería audiencia. Su estilo en la lona encajaba con su personalidad. Rápido. Agresivo. Llamativo. Le gustaban las sugerencias que hacían que la gente golpeara el suelo lo suficientemente fuerte como para que todos las oyera.

Los principiantes le admiraban desde lejos.

Los estudiantes con experiencia eran más cautelosos.

Tasha había practicado lo suficiente para notar el patrón.

Damien respetaba a los hombres que podían amenazarle. Se movía con fluidez junto a otros cinturones negros. Bromeaba con luchadores fuertes. Elogiaba a los atletas que podían obligarle a posiciones difíciles.

Con los principiantes pequeños, especialmente los nerviosos, algo ha cambiado.

Se ha vuelto teatral.

Corrigió a la gente en voz alta. Mantuvo posiciones incómodas más tiempo del necesario. Sonreía cuando entraban en pánico. Lo llamó prueba de presión.

“El estrés real revela la técnica real”, le gustaba decir.

Ben le había advertido más de una vez que bajara la intensidad con los nuevos estudiantes.

Damien seguía asintiendo.

Luego, una semana después, volvió a comportarse igual.

Ese viernes, Harborline organizaba un entrenamiento libre. La clase habitual había terminado, pero casi treinta personas se quedaron para rondas extra. La música sonaba suavemente por un altavoz cerca del mostrador. La lluvia golpeaba las ventanas. El edificio olía a chaquetas mojadas, jabón de ropa y alfombras de goma calentadas por decenas de cuerpos en movimiento.

Nia estaba sentada en una mesa de madera cerca de la pared, con un casco alrededor del cuello y deberes de álgebra esparcidos en un cuaderno. Venía al gimnasio con Tasha cada dos viernes porque a Tasha no le gustaba dejarla sola en casa tarde por la noche.

Nia fingió no ver el entrenamiento.

Seguía observando.

Suena el reloj de la ronda.

La gente cambiaba de pareja.

Tasha acababa de terminar una ronda cautelosa con Mei, una cinturón morado que trabajaba como higienista dental y poseía la molesta habilidad de barrer a personas más grandes casi sin esfuerzo visible.

Tasha se sentó sobre sus talones, riendo.

“Lo haces grosero”, dice.

Mei sonrió. “Solo es de mala educación si sonrío mientras lo hago.”

“Sonreías claramente.”

“Así que sí. Muy grosero. »

Golpearon los puños y se pusieron en pie.

Tasha cogió su botella de agua.

« Reed. »

La voz vino desde detrás de ella.

Se giró.

Damien estaba a un paso de distancia.

Se había quitado la protección rash después de clase y llevaba una chaqueta negra holgada sobre una camiseta gris de compresión. Su cinturón colgaba bajo sobre sus caderas, las puntas oscurecidas por el sudor. Un rasguño fino le atravesó la mejilla izquierda de una ronda anterior.

“Tú y yo”, dijo.

Tasha miró el temporizador.

“Esta vez me abstengo.”

Damien sonrió como si solo estuviera bromeando.

“Estás bien.”

“Lo sé. También estoy cansada. »

“Es entonces cuando tienes que entrenar.”

Tasha miró más allá de él.

Ben estaba al otro lado de la sala, hablando con un padre cuyo hijo acababa de apuntarse. Los demás estudiantes estaban en parejas. Nadie parecía estar prestando atención.