Capítulo 2
Pantalones de trabajo antes que la postura.
Prefería que fuera así.
Detrás de una taquilla, Darius encontró una pequeña figurita de plástico.
Un luchador de la UFC con pequeños guantes rojos y ambos puños levantados.
Lo recogió.
La volteé.
Luego lo puso en la taquilla para que el niño que lo perdiera lo notara.
Por un segundo, sus dedos permanecieron en el juguete.
Un recuerdo resurgió.
Una niña pequeña riendo.
Seis años.
Sentado sobre sus hombros.
Llamándole el hombre más fuerte del mundo.
Darius se retiró del juego.
A las siete llegó Trevor Banks.
Entró por la puerta principal vestido con ropa de entrenamiento cara y auriculares.
Pasó a menos de un metro y cincuenta de Darius.
Sin salvación.
Nada de assentir.
Nada.
Darius se había acostumbrado a ser invisible.
Tres años de estudiantes pasando delante de él.
Tres años de conversaciones que continuaban como si fuera un mueble.
Tres años escuchando a la gente discutir peleas mientras vaciaba los cubos de basura unos centímetros.
Tres años de existencia:
El conserje.
A las ocho en punto habían llegado los primeros alumnos.
Al mediodía, el gimnasio estaba animado.
Darius se estaba adaptando a ellos.
A las 12:30 p.m., Trevor comenzó su curso avanzado.
Veinte estudiantes.
Mayormente hombres de veintitantos y treinta años.
Algunos compitieron a nivel regional.
Algunos sueñan con convertirse en profesionales.
Trevor estaba en el centro.
« Compromiso. »
Mostró la entrada para una doble etapa en el suelo.
“Eso es lo que hace que un suelo funcione.”
“No puedes dudar a mitad de camino.”
Se estrelló contra un piso regentado por otro estudiante.
“Te enfrentas al oponente.”
“No a él.”
“Por él.”
Un hombre de veintidós años llamado Dylan dio un paso adelante.
Inclés.
Impaciente.
Siempre preguntando a Trevor por carreras profesionales.
Intentó la misma entrada.
Trevor le detuvo.
“No.”
Dylan ha reiniciado.
Otra vez.
Trevor negó con la cabeza.
“Débil.”
Empujó a Dylan suavemente contra el pecho.
“¿Crees que ser educado va a ganar peleas?”
Dylan parecía avergonzado.
Lo intentó de nuevo.
Darius estaba a tres metros de sus bolsas pesadas limpiando.
Observó una vez.
Luego dos veces.
El pie delantero de Dylan era demasiado estrecho.
Su rodilla se hundió hacia dentro.
Sus caderas pasaban por detrás de los hombros en vez de por debajo.
Si sigo rompiendo la barrera así, la rodilla da frutos al final.
Darius intentó guardar silencio.
Esta ha sido su especialidad durante los últimos diez años.
Entonces Dylan intentó entrar de nuevo.
La rodilla se dobló hacia dentro.
dijo Darius en voz baja:
“Disculpe.”
Trevor se detuvo.
Darius señaló levemente.
“Su pie delantero.”
Trevor se giró lentamente.
Veinte estudiantes guardaron silencio.
“¿He preguntado al personal de limpieza su opinión?”
Darius bajó la mano.
“No, señor.”
“Solo estaba—”
“No lo hagas.”
Trevor volvió la mirada hacia Dylan.
“Entrena lo suficiente y igual no terminas de fregar a los cuarenta y cinco.”
Algunos hombres se rieron.
“Eso es lo que pasa cuando te ablandas.”
Dylan mira a Darius.
Solo brevemente.
Luego muy lejos.
Darius cogió su pulverizador.
Fui a las ventanas.
A las cuatro en punto comenzó la clase juvenil.
Los adolescentes entraban en grupos.
Cosas serias.
Otros estaban allí porque los padres querían que hicieran ejercicio.
Darius estaba organizando los suministros cerca del armario de almacenamiento cuando se abrió la puerta principal.
Oyó risas.
El entrenador de MMA se burló de su conserje negro — luego su primer golpe cambió su actitud
Capítulo 3
Luego su voz.
Su cuerpo se quedó paralizado.
Maya Williams entró con dos amigas.
Ya llevan dieciséis años.
Ropa deportiva negra.
Con el pelo recogido en una coleta.
Se estaba riendo de algo en el móvil de una amiga.
Darius observaba desde el pasillo.
La última vez que sostuvo a su hija en brazos, ella era lo bastante pequeña como para quedarse dormida contra su pecho.
La última vez que le llamó papá sin dudarlo, tenía seis años.
Ahora se parecía a su madre.
Los ojos de Linda.
La sonrisa de Linda.
Incluso la forma en que ladeaba la cabeza riendo.
Darius entró en el pasillo.
Quizá hoy.
Este pensamiento surgía casi siempre.
Quizá hoy ella le miraría de otra manera.
Quizá recuerdes atar los cordones en la mesa de la cocina.
Atracciones de feria.
Dormir sobre tus hombros después de discusiones.
El ridículo trofeo de plástico que le había ganado en un torneo de anillos porque quería algo que se pareciera a sus trofeos de campeona.
« Maya. »
Su voz apenas se oía.
Se giró.
Sus miradas se cruzaron.
Por quizá un segundo, algo se ablanda.
Entonces su amiga preguntó:
“¿Quién es?”
La expresión de Maya se cerró.
“Nadie.”
Apartó la mirada.
“Solo el conserje.”
Pasó por allí.
Darius y restait.
Podía oler el champú en su pelo después de fallecer.
La misma marca que Linda compraba.
Volvió al armario de almacenamiento.
Cerró la puerta a medias.
Sentado sobre un cubo volcado.
Abrió la cartera.
Dentro había una foto que había llevado tanto tiempo que los bordes se habían suavizado.
Maya a las seis.
Darius a su lado tras una pelea.
Un cinturón de campeón en el hombro.
Maya sosteniendo este trofeo barato de feria.
Ambos sonriendo a la cámara.
La miraba todos los días.
Encima de él, a través de la ventana de la oficina, Trevor Banks había observado todo el intercambio.
Maya entre.
Darius al teléfono.
Maya se dio la vuelta.
Darius desapareciendo en el armario.
La mandíbula de Trevor se tensó.
Por un momento, la culpa cruzó su rostro.
Luego volvió a su despacho.
A las seis en punto se reunió la sesión de la tarde.
Era la clase más grande de Elite Strike.
Adultos.
Profesionales competitivos.
Familias observando desde sillas plegables.
Los jóvenes estudiantes se quedan después.
Con visitantes y familiares, el edificio podía albergar a casi trescientas personas.
Trevor se colocó delante mostrando un estrangulamiento trasero desnudo.
“Es una de las sumisiones más efectivas en las artes marciales mixtas.”
Colocó a un estudiante.
“Pero la inversión importa.”
El estudiante estaba entrenando con Trevor.
Su pulgar se dobló torpemente.
Darius, limpiando cerca del muro, lo notó de inmediato.
Si la maneta resbala, la presión podría acabar donde no debería.
Trevor Toussa.
Apartó al estudiante.
“Presta atención.”
El estudiante frunció el ceño.
“Estoy haciendo lo que has mostrado.”
“No, tú—”
Trevor se detuvo.
“Simplemente busca otro compañero.”
El estudiante, confundido, se apartó.
dijo Darius en voz baja:
“Mantén el pulgar fuera.”
El estudiante miró.
“¿Qué?”
“Fuera.”
Darius señaló con su propia mano.
“No lo atrapes donde pueda girarse hacia dentro.”
La cabeza de Trevor giró bruscamente.
“¿Qué has dicho?”
Darius se enderezó de inmediato.
“Nada.”
“No.”
Trevor cruzó la pista.
“Has corregido la técnica.”
“Solo intentaba impedirle que—”
“¿De qué?”
