Hank faisait simplement son travail.
Il s’agenouilla à côté des éclaboussures de sang.
Vaporisa le désinfectant.
Attendit trois secondes.
Essuya.
Plia la serviette pour exposer un côté propre.
Essuya à nouveau.
Brad s’appuya contre le mur, buvant dans un bidon d’eau d’un gallon, regardant le vieil homme nettoyer le désordre qu’il avait créé.
« Tu as oublié une tache, le vieux », lança Brad.
Sa voix rebondit sur les murs en parpaings.
Hank ne leva pas les yeux.
Il termina de nettoyer la zone, se releva lentement et jeta la serviette souillée dans la poubelle jaune pour déchets biologiques.
« Hé », dit Brad plus fort. « Sourd en plus d’être lent ? J’ai dit que tu avais oublié une tache. »
Hank se retourna.
Son visage était une carte de rides profondes et de peau burinée. Son nez était légèrement tordu, aplati au niveau de l’arête. Ses oreilles étaient épaisses, pas aussi déformées que celles de Brad, mais marquées par une vie qui n’avait pas été tendre.
Il regarda Brad avec des yeux morts et plats.
Le genre de regard qu’un menuisier adresse à un clou rouillé avant de décider s’il vaut la peine de l’arracher.
« C’est propre », dit Hank.
Sa voix était basse et rauque, comme du gravier sous un pneu.
Puis il tourna le dos et traîna les pieds vers le placard à fournitures.
La mâchoire de Brad se crispa.
Quelques gars près des sacs de frappe ricanèrent.
Brad leur lança un regard noir et la salle devint silencieuse.
Il détestait être ignoré.
Dans le monde de Brad, le respect se prenait par la force, et ce nettoyeur délabré agissait comme si Brad n’existait même pas.
« Surveille ta bouche, Papy », marmonna Brad assez fort pour que la salle entende. « Sinon je vais te faire récurer les toilettes avec ta brosse à dents. »
Hank ne s’arrêta pas.
Il tira sur la ficelle de la lumière du placard, entra dans la petite pièce sombre et referma la porte.
Les vendredis soirs à Apex étaient toujours chaotiques.
Open mat.
Des combattants de salles rivales traversaient la ville pour se tester. La musique était poussée trop fort, une ligne de basses lourdes faisant vibrer le plancher. L’air était humide de sueur, de souffle et d’une vieille agressivité. Les miroirs le long du mur du fond s’embuaient jusqu’à ce que tout le monde ressemble à un fantôme en mouvement.
Brad passait une mauvaise soirée.
Un ceinture marron visiteur en jiu-jitsu brésilien l’avait attrapé dans une omoplata pendant un round de grappling. Brad avait refusé de taper, avait essayé de s’en sortir à la force et s’était fait violemment tordre l’épaule avant que Coach Greg n’intervienne.
Maintenant, son bras lui faisait mal.
Pire encore, son orgueil lui faisait mal.
Pendant les quarante-cinq minutes suivantes, il arpenta le bord des tapis, lançant des regards noirs à tous ceux qui croisaient son regard.
Son ego avait besoin d’un sacrifice.
De l’autre côté de la salle, Hank s’occupait d’une porte de casier bloquée.
Un habitué avait enfoncé un sac trop grand dans l’un des casiers métalliques rouillés et le loquet était coincé. Hank était agenouillé, une petite boîte à outils rouge ouverte à côté de lui, utilisant un gros tournevis plat et un maillet pour remettre le métal en forme.
Cling.
Cling.
Cling.
Le tapotement rythmique du métal contre le métal traversait le bruit de fond.
Régulier.
Imperturbable.
Brad bandait ses mains, se préparant à évacuer sa frustration sur les sacs de frappe. Mais le bruit du marteau de Hank lui tapait sur les nerfs. Chaque coup semblait ajouter un tic au mal de tête qui enflait déjà derrière ses yeux.
Il lâcha ses bandes.
« Hé ! » cria Brad par-dessus la musique.
Hank continua de travailler.
Cling.
Cling.
Brad traversa la salle d’un pas décidé.
La foule s’écarta.
Tout le monde savait que Brad cherchait une raison d’exploser.
Sam, qui essuyait un banc de musculation à proximité, s’arrêta, une boule se formant dans son estomac.
Il détestait cette partie de la culture des salles.
La posture de gros bras.
La façon dont tout le monde reconnaissait l’intimidation et attendait malgré tout que quelqu’un d’autre l’arrête.
Brad s’arrêta derrière Hank.
Le vieil homme était toujours agenouillé, le dos tourné.
« J’ai dit hé, le vieux. »
Brad donna un coup de pied dans le côté de la boîte à outils rouge.
Pas assez fort pour l’envoyer à travers la salle.
Juste assez fort pour la renverser.
Douilles, clés et vis détachées se répandirent sur le sol en caoutchouc dans un grand fracas.
La musique s’arrêta.
Quelqu’un à l’accueil avait mis la chaîne stéréo en pause, sentant le changement dans la salle.
Le silence était lourd.
Seul le bruit de la circulation bourdonnait faiblement dehors.
Hank cessa de bouger.
Il ne sursauta pas.
Ne haleta pas.
Il posa le maillet et le tournevis sur le sol.
Lentement, presque douloureusement lentement, il tourna la tête et regarda les outils éparpillés.
Puis il leva les yeux vers Brad.
« Oups », dit Brad. « Mon pied a glissé. Difficile de voir là-dessous avec tous ces déchets. »
Plusieurs partenaires d’entraînement de Brad ricanèrent depuis les gradins.
Les lèche-bottes.
Ils se nourrissaient de sa cruauté parce qu’elle les maintenait proches du pouvoir.
Hank ne dit rien.
Il tourna son corps, son genou raide produisant un craquement audible, et commença à ramasser les outils.
Une clé à douille.
Une poignée de vis.
Un embout détaché.
Un par un, il les remit dans la boîte métallique rouge.
Le visage de Brad devint rouge.
Le silence allait à l’encontre de son objectif.
Il voulait une réaction.
De la peur.
De la colère.
Une raison de poser les mains sur le vieil homme et de prétendre que cela était justifié.
« Tu sais, tu es vraiment déprimant à voir, Hank », dit Brad en s’approchant. « Soixante et quelques années, à sentir l’eau de Javel, à ramasser les déchets des autres. Qu’est-ce qui s’est passé ? Tu as bu ta retraite ? Ta femme t’a quitté pour un vrai homme ? »
