“No se supone que debo enfadar a la gente.”
La frase fue en voz baja.
No es una pregunta.
No es una queja.
Una regla que había aprendido.
Silvestre se sentó sobre sus talones.
“¿Quién te lo ha dicho?”
Bajó la mirada.
Nadie tenía que decírselo.
Esa era la respuesta.
La llevó dentro.
La casa no era tan grande como la mansión, pero era más cálida.
Había libros sobre las mesas.
Una chaqueta colgando sobre una silla.
Una taza de café que alguien se había olvidado de lavar.
Cosas normales.
Cosas que hacían que el lugar pareciera habitado en vez de expuesto.
Sofía vio una fotografía enmarcada cerca del pasillo.
La mostraba de bebé en brazos de su madre.
Tocó el cristal.
“A mamá le gustó este.”
Silvestre se detuvo.
No esperaba ese recuerdo.
Esta noche no.
No cuando todo lo demás parecía desmoronarse.
“Sí.”
“Dijo que sonreías más antes.”
Miró la fotografía.
“Eso suena a algo que diría ella.”
“Dijo que ibas demasiado en serio.”
Se le escapó un pequeño suspiro.
No es exactamente una risa.
“Probablemente tenía razón.”
Sofía parecía sorprendida.
Los adultos en su mundo rara vez admitían errores.
Eso pareció interesarle.
Por un momento, volvió a parecer tener cinco años.
No un niño que lleva el miedo como un secreto.
Solo un niño.
Más tarde, cuando Sofía finalmente se quedó dormida en una habitación de invitados con la puerta entreabierta, Silvestre se sentó solo en la mesa de la cocina.
El silencio aquí se sentía diferente.
No pacífico.
Simplemente honesto.
Marcus entró sin llamar.
Colocó una carpeta fina sobre la mesa.
“He hecho algunas llamadas.”
Sylvester la abrió.
Dentro había registros de empleados, resúmenes de pagos y fotografías.
“¿Ya?”
“Me dijiste que importaba.”
“Eso no explica la velocidad.”
Marcus se apoyó en la encimera.
“He trabajado para ti el tiempo suficiente para saber cuándo algo te molesta.”
Silvestre hojeó las páginas.
La joven de la mansión se llamaba Clara Bennett.
Veintiséis años.
Asistente de casa.
Sin antecedentes penales.
Sin problemas económicos.
No hay motivos evidentes para tener miedo.
“Eso es extraño”, dijo Sylvester.
Marcus asintió.
“Empezó a trabajar allí hace cuatro meses.”
“¿Después de que mi madre se llevara a Sofía?”
“Dos meses después.”
Silvestre levantó la vista.
“¿Lo has comprobado?”
“He revisado todo.”
La habitación se volvió más silenciosa.
No porque la información fuera sorprendente.
Porque era algo específico.
La línea temporal importaba.
“¿Por qué contratar a alguien nuevo?”
Marcus tocó una página.
“El antiguo personal de tu madre se redujo.”
“¿Reducido?”
“Se han ido varios empleados.”
“¿Por qué?”
Marcus dudó.
Esa vacilación molestaba a Sylvester.
“Marcus.”
“Algunos decían que la casa se volvía incómoda.”
“Eso no es una respuesta.”
“No.”
Marcus miró la carpeta.
“Es lo que la gente dice cuando no quiere explicar por qué.”
Silvestre se recostó.
Sus dedos se movieron sobre el anillo de oro en su mano.
Un hábito que había desarrollado años atrás, tras la muerte de su esposa.
Marcus lo había visto cientos de veces.
Eso significaba que intentaba no reaccionar demasiado rápido.
“Encuentra a los que se fueron.”
“Ya he empezado.”
“¿Y Víctor?”
Marcus se detuvo.
“¿Y él?”
“Todo.”
Marcus le estudió.
“¿Crees que está involucrado?”
“Creo que sabe más de lo que dice.”
“Eso suele ser cierto en Víctor.”
Silvestre cerró la carpeta.
“¿Qué no me estás contando?”
Marcus miró hacia el pasillo donde dormía Sofía.
“Nada.”
“Dudaste.”
Marcus exhaló.
“Había una cosa.”
“¿Qué?”
“Antes de que llegaras esta noche, alguien en la mansión hizo una llamada.”
“¿A quién?”
“Aún no lo sé.”
“¿Alguien de la casa?”
“Sí.”
“Entonces averígualo.”
Marcus asintió.
Cogió la carpeta.
En la puerta, se detuvo.
“Sylvester.”
Rara vez usaba su nombre salvo que fuera algo serio.
“¿Qué?”
“Tienes que tener cuidado.”
Silvestre le miró.
“¿Sobre Victor?”
“De todos.”
La advertencia se quedó después de que Marcus se fuera.
A la mañana siguiente, Silvestre se despertó antes del amanecer.
Durante años, se había entrenado para despertar rápido.
Un sonido.
Un cambio en la habitación.
Un patrón diferente de silencio.
Pero esa mañana no fue el instinto lo que le despertó.
Era una vocecita fuera de la puerta del dormitorio.
“¿Papá?”
La abrió inmediatamente.
Sofía se quedó allí sosteniendo su osito de peluche.
“He tenido una pesadilla.”
Se arrodilló.
“¿Qué ha pasado?”
Miró más allá de él hacia la habitación.
“¿Puedo dormir aquí?”
La pregunta era sencilla.
La razón detrás de ello no lo era.
Se apartó.
“Por supuesto.”
Se metió en la cama y se tapó con la manta.
Pasaron unos minutos antes de que volviera a hablar.
“La abuela dijo que no volverías.”
Silvestre miró al techo.
Las palabras cayeron lentamente.
No porque le sorprendieran.
Porque sabía que había muchas más que aún no había dicho.
“¿Qué más dijo la abuela?”
Sofía recorrió el borde de la manta.
“Dijo que te importaba más tu negocio que yo.”
La vieja culpa volvió de inmediato.
No porque la acusación fuera cierta.
Porque estaba lo suficientemente cerca como para doler.
Sylvester había pasado años creyendo que proporcionar todo era lo mismo que estar presente.
El dinero había resuelto los problemas.
No había resuelto la soledad.
“Se equivocó en eso.”
Sofía le miró.
“¿Lo estabas?”
La honestidad de la pregunta le detuvo.
Podría haber respondido rápido.
Podría haberle dado la respuesta reconfortante.
En cambio, se quedó con la verdad.
“Debería haber estado más presente.”
Sofía le observaba con atención.
Los niños sabían cuándo los adultos fingieron.
“Te he echado de menos.”
“Lo sé.”
“No.”
Su voz se hizo más pequeña.
“No lo haces.”
Se volvió hacia ella.
La habitación de repente se hizo mucho más grande.
“Yo también te he echado de menos.”
Ella le miró durante un largo momento.
Luego se acercó más.
No era perdón.
Todavía no.
Pero era el primer paso hacia algo que ninguno de los dos podía forzar.
Su teléfono sonó abajo antes de que cualquiera de los dos pudiera decir más.
El número era desconocido.
Silvestre casi lo ignoró.
Entonces vio el mensaje adjunto.
Se había enviado una fotografía.
Mostraba el recinto en el jardín.
Tomada desde dentro de la mansión.
La marca de tiempo era de anoche.
Después de que se fuera.
Debajo de la imagen había una frase.
Se suponía que debías encontrarla antes.
La expresión de Sylvester cambió.
Sofía se dio cuenta.
“¿Papá?”
Bloqueó la pantalla antes de que ella pudiera verlo.
“Está bien.”
La mentira le resultaba familiar.
Demasiado familiar.
Odiaba lo fácil que le salía.