La chaleur de l’après-midi au-dessus du sud de la Géorgie scintillait au-dessus de la route à deux voies, rendant l’asfaltage humide alors que la pluie n’avait pas touché le comté depuis près de trois semaines. Des pins encombraient les deux côtés de la route. Un panneau de station-service délavé penchait de travers à côté d’une supérette abandonnée à un demi-mile, et au-delà des arbres, invisible depuis la route, se trouvait l’une des plus grandes installations fédérales de la région.

À 14h43, le SUV de patrouille du shérif était garé derrière un vieux panneau publicitaire au bas d’une colline peu profonde.

Le shérif avait travaillé dans le comté pendant vingt-deux ans.

Pendant les neuf dernières années, il l’avait dirigée.

Il avait quarante-sept ans, aux larges épaules, aux cheveux bruns coupés courts, déjà grisonnant près des tempes, avec la carrure massive d’un homme qui avait passé plus de temps derrière un bureau qu’il ne l’admettait, mais qui aimait quand même que les gens se rappellent qu’il pouvait les poser par terre s’il le voulait.

Son uniforme beige était parfaitement repassé.

Badge doré poli.

Caméra corporelle accrochée haut sur sa poitrine.

Une matraque noire extensible derrière sa hanche droite.

Le shérif aimait ce tronçon de route parce que les gens venant de l’extérieur du comté comprenaient rarement à quelle vitesse la limitation de vitesse changeait.

Cinquante-cinq.

Puis quarante-cinq.

Puis trente-cinq près de l’entrée de l’ancienne carrière.

Assez de confusion pour les billets.

Assez de billets pour des revenus.

Assez de trafic depuis l’installation pour maintenir ce chiffre d’affaires stable.

Il sirotait un café chaud quand un SUV gouvernemental sombre apparut par-dessus la colline.

Le véhicule n’était pas en train de rouler trop vite.

Cela l’irritait un peu.

Il leva quand même le radar.

Quarante-trois.

Légal.

Le SUV a traversé une zone de bitume cassé près de la ligne centrale.

Un pneu a touché la bande jaune pendant moins d’une seconde.

Cela suffisait.

Le shérif a largué le radar.

Il a démarré son moteur.

Je me suis arrêté sur l’autoroute.

Des lumières rouges et bleues ont explosé derrière le SUV.

À l’intérieur du véhicule gouvernemental, l’homme noir assis sur le siège passager avant regardait dans le rétroviseur latéral.

Il avait quarante-neuf ans.

Grand.

Athlétique.

Cheveux noirs coupés courts, teintés de gris.

Son expression était calme, d’une manière précise qui venait de décennies d’apprentissage que la panique améliorait rarement les situations dangereuses.

Il portait un uniforme de campagne sombre sous une veste de voyage légère, bien que la plupart des insignes soient cachés par la ceinture de sécurité et des plis de tissu.

Sur ses épaules, partiellement cachées, se trouvaient deux petites étoiles argentées.

Le jeune officier au volant jeta un coup d’œil vers lui.

« Monsieur ? »

« Arrête-toi. »

« Nous étions en dessous de la limite. »

« Je sais. »

Le jeune officier activa le clignotant.

Le SUV a roulé sur l’accotement.

L’homme noir regarda vers la mallette noire scellée sécurisée derrière la deuxième rangée.

Trois points de verrouillage.

Bande de manipulation intacte.

Marques de transport gouvernementales.

Rien d’exotique.

Rien de dangereux au sens cinématographique.

Mais l’affaire contenait des documents, des dispositifs de stockage chiffrés et des conclusions signées liées à une revue de préparation d’urgence menée ce matin-là.

Sa chaîne de possession comptait.

Le planning aussi.

À 15h00, l’affaire devait s’enregistrer électroniquement au point de sécurité de l’installation.

À 15h05, si aucun enregistrement n’avait lieu, une alerte était générée.

À 15h10, quelqu’un commençait à poser des questions.

L’homme noir regarda sa montre.

2:44.

Il n’était pas inquiet.

Pas encore.

Le shérif se gara derrière eux.

Il est resté dans son véhicule presque une minute entière.

C’était délibéré.

Les gens devenaient nerveux en attendant.

Les gens nerveux faisaient des erreurs.

Les erreurs devenaient des motifs probables.

Le jeune officier au volant gardait les deux mains visibles.

L’homme noir fit de même.

Enfin, le shérif sortit.

Il ajusta sa ceinture.

Je suis allé vers la fenêtre du conducteur.

Le jeune officier baissa la porte.

« Bonjour, shérif. »

« Licence. »

Le chauffeur tendit lentement la main vers sa poche.

« L’enregistrement est sur la console. Puis-je la récupérer ? »

Le shérif le regarda.

Puis vers le passager.

« C’est qui ? »

Le jeune officier hésita.

répondit l’homme noir.

« Un passager. »

Le shérif se pencha légèrement vers la fenêtre.

« Je ne t’ai pas demandé. »

L’homme noir ne dit rien.

Le conducteur a remis son permis.

Le portefeuille d’accréditation gouvernementale restait en dessous.