El nudillo acolchado del guante de Trent pasó por alto el guante de concentración y raspó con fuerza el lateral de su cabeza, alcanzando la parte superior de su oreja izquierda. El áspero cuero sintético ardía como una quemadura por fricción. Un dolor agudo y punzante estalló al instante, seguido de un calor sordo y palpitante. Sentía que su oído ardía. Holland se tambaleó hacia un lado, bajando las manos.

Se tocó la oreja. Hacía calor, el cartílago dolía hasta el cráneo. “Ups”, dijo Trent. Su tono era completamente plano. No sonreía, pero sus ojos eran duros y triunfantes.

“Tienes que estar alerta, chaval. Las peleas de verdad no paran porque estés soñando despierto. Graham, el instructor, finalmente miró hacia su lado, captando el final del tropiezo. Eh, cuidado con el control, Trent. Es una principiante. Se movió hacia ella, Sensei.

respondió Trent con facilidad, rodando los hombros. Solo intento mantenerla alerta. Graham hizo un gesto con la mano para desestimar y volvió a su teléfono. Holland se quedó allí, con los dedos suspendidos sobre su oreja ardiente. El olor a spray corporal de hacha era asfixiante.

El zumbido de la luz fluorescente parecía hacerse más fuerte, vibrando entre sus dientes. Miró a Trent. Volvía a saltar sobre las puntillas, golpeando sus guantes juntos. “Vamos,” se burló. “Recoged las compresas.

No hemos terminado. “Holland no recogió las almohadillas. Los dejó caer de sus manos, los guantes rojos cayendo sobre el vinilo azul con un suave y patético golpe. Miró sus propias manos. Temblaban, no de miedo, sino de una repentina y abrumadora oleada de adrenalina que le hizo sentir la sangre gaseosada. La ansiedad, el temor, el deseo de encogerse.

Todo se evaporó, quemado por el calor punzante en su oreja. Miró a Trent. La mirada vacía y asustada de niña había desaparecido de sus ojos. Su postura cambió. El encorvado desapareció.

Cuadró las caderas, bajando la barbilla un centímetro, fijando la mirada en el centro del pecho de Trent. “Ya no sostengo las compresas”, dijo Holland. Su voz no temblaba. Era silencioso, resonante y frío. Trent dejó de rebotar.

Rió, un ladrido corto y áspero. “¿Perdona? No te rindes hasta que suene el temporizador. “Cinturón blanco.” No voy a rendirme”, dijo Holland, dando medio paso adelante. El soldado de lona sobredimensionada crujió suavemente.

Levantó las manos desnudas, acomodándose en una guardia suelta y poco ortodoxa. ¿Quieres golpear algo? Vamos a pelear. El silencio tiene un peso específico. En el Centro de Artes Marciales Atléticas Costeras, se sentía como si la presión atmosférica se disparara de repente, presionando contra los tímpanos de todos los presentes.

Incluso el chirrido de los pies descalzos sobre el vinilo cesó. Trent miró fijamente a la pequeña chica de 14 años que estaba de pie con las manos enmarcando su rostro de forma suelta. Resopló. No era una risa divertida. Fue el ruido reflejo de un depredador encontrándose con una presa lo que olvidó el guion.

“Sensei, ¿está oyendo esto?” Gritó Trent, sin apartar la vista de Holland. Graham levantó la vista del móvil, molesto por la interrupción. Vio los guantes rojos de enfoque abandonados en el suelo. “Oye, recoge las compresas. Deja de hacer el tonto.

Nos quedan 10 minutos de la ronda. No estoy de broma, dijo Trent, con una sonrisa cruel y tensa asomando en la comisura de los labios. Quiere hacer sparring. Quiere probar ese cinturón blanco. No hay combate para principiantes.

Responsabilidad, murmuró Graham, dándole la espalda para caminar hacia su despacho. Solo haz los ejercicios, Trent. Arreglar su postura o algo así. La retirada de Graham fue luz verde. Trent se encogió de hombros, el pesado algodón negro de su soldado se movió con un crujido almidón.

Se llevó las manos a la frente, golpeándose la frente con los guantes. “Lo has oído”, susurró Trent, bajando la voz una octava solo para Holland. “Vamos a cambiar tu postura.” No se inclinó. No esperó. Simplemente se acercó a su espacio, suponiendo que la masa de su cuerpo la obligaría a retroceder.

Lanzó un gancho izquierdo perezoso y en lazo, apuntando a su hombro, con la intención de desestabilizarla y acabar con la patética muestra de desafío. Holland no dio un paso atrás. Avanzó en diagonal, cortando el ángulo muerto fuera de su pierna delantera. Fue un cambio marginal, quizá 4 pulgadas, pero en combate, 4 pulgadas es toda una zona horaria. El anzuelo de Trent atrapó el aire vacío.

Antes de que su cerebro pudiera registrar el fallo, Holland giró sobre su pie delantero. No acabó. No hizo ningún sonido. Clavó su espinilla derecha desnuda directamente en la carne blanda y desprotegida del muslo izquierdo de Trent, a centímetros de la rodilla. El impacto sonó como un bate de béisbol golpeando un saco mojado y pesado.

Un golpe agudo y repugnante. La pierna de Trent se dobló al instante. El nervio femoral se comprimió bajo el trauma localizado repentino, cortocircuitando la señal a su pantorrilla. Se inclinó hacia adelante, su pesado cuerpo se tambaleó mientras su pierna delantera lo delataba. Se sostuvo sobre las manos, los nudillos arrastrándose por las esteras azules que se descamaban, un jadeo agudo saliendo de su garganta.

El dojo permaneció completamente en silencio. Los otros cinturones negros se quedaron paralizados. Holland reajustó su postura. Su respiración era lenta, medida por la nariz. La adrenalina era un sabor metálico y frío en el fondo de su boca.