Chapitre 3
J’aurais dû la faire changer.
Pas parce que mon travail était secret.
Ce n’était pas le cas.
Mais je ne l’ai pas annoncé.
Les fugitifs ont une famille.
Les organisations criminelles ont des souvenirs.
La plupart du temps, j’étais simplement Daniel Brooks, mari, père, voisin.
Ce matin-là, je voulais surtout être uniquement ces choses.
Lily brandit deux boulons.
« Papa. »
« Oui ? »
« Ceux-ci sont différents. »
J’ai baissé les yeux depuis l’échelle.
« Un fait trois huitièmes. »
Elle fixa.
« Qu’est-ce que ça veut dire ? »
« Que celui qui a emballé le matériel déteste les pères. »
Elle sourit.
C’était le premier vrai sourire que je voyais chez elle depuis deux jours.
Les analyses sanguines de Rebecca avaient été difficiles cette semaine-là.
Lily comprenait plus que nous ne l’aurions voulu.
Les enfants le font toujours.
Elle m’a tendu le bon boulon.
« Depuis combien de temps ? »
« Vingt minutes. »
« Tu as dit vingt minutes vingt minutes il y a. »
« C’est comme ça que fonctionne l’amélioration de la maison. »
Elle leva les yeux au ciel.
Puis nous avons entendu un moteur électrique.
Une voiturette de golf blanche a tourné dans notre allée.
Trois femmes étaient assises à l’intérieur, portant des visières de tennis.
Un homme marchait à côté d’eux en tenant un clipboard.
La conductrice était Gloria Whitcomb.
Je ne le savais pas encore.
Tout ce que je savais, c’est qu’elle regardait notre balançoire de porche comme si elle avait découvert un laboratoire de méthamphétamine.
Elle a arrêté le chariot juste derrière mon camion.
Je la bloque.
Puis il est sorti.
Pantalon blanc.
Chemisier bleu pâle.
Des perles.
Cheveux parfaitement coiffés malgré l’humidité de Géorgie.
Elle a regardé autour de notre propriété avant de me reconnaître.
« Vous êtes les locataires. »
Ce n’était pas une question.
Je suis descendu.
« Bonjour. »
Son regard se tourna vers Lily.
Puis les outils.
Puis la balançoire.
« Vous installez un luminaire extérieur. »
« C’est une balançoire sur le porche. »
« C’est visible depuis la rue. »
J’ai attendu.
Rien d’autre ne vint.
« La plupart des porches le sont. »
L’homme avec le clipboard rit accidentellement.
Gloria tourna la tête.
Son sourire disparut.
L’une des femmes visières murmura quelque chose.
Gloria s’approcha des marches.
« Je suis Gloria Whitcomb, présidente de l’Association des propriétaires de Pine Hollow Estates. »
« Daniel Brooks. »
« Je sais. »
Cela m’a un peu dérangé.
Nous n’avions rencontré personne.
Gloria continua.
« Nous avons reçu des signalements concernant plusieurs infractions dans cette résidence. »
« Nous avons emménagé lundi. »
« Les règles s’appliquent immédiatement. »
« D’accord. »
Elle regarda son clipboard.
« Poubelle visible au-delà de la période de collecte autorisée. »
« La collecte a eu lieu il y a quarante minutes. »
« Véhicule mal garé. »
J’ai regardé mon pick-up.
Quatre pneus dans notre allée.
Enregistrement valide.
Aucune obstruction.
« Comment ? »
« Véhicule de style commercial. »
« C’est un Ford F-150. »
« Les normes de l’association autorisent les véhicules particuliers. »
« C’est un véhicule de tourisme. »
Sa bouche se serra.
« De l’herbe dépassant la hauteur autorisée. »
J’ai regardé la pelouse.
Tondue l’après-midi précédent.
« Selon quelle mesure ? »
« Jeune homme— »
J’avais quarante-deux ans.
« Je pose une question. »
Ses yeux s’aiguisèrent.
« Objets récréatifs pour enfants visibles depuis la rue. »
J’ai regardé autour de moi.
Lily regarda autour d’elle aussi.
Puis nous l’avons tous les deux vu.
Une boîte de craie bleue de trottoir non ouverte près de sa basket.
J’ai failli rire.
Gloria ne le fit pas.
« Le conseil maintient des standards visuels. »
Chapitre 4
Je hochai la tête vers la boîte.
« Ça ? »
« Oui. »
« C’est de la craie de trottoir. »
« Je vois ça. »
« Alors nous sommes d’accord. »
L’homme avec le clipboard baissa les yeux pour cacher un autre sourire.
L’amie de Gloria leva son téléphone.
Il l’a pointé vers moi.
Puis vers Lily.
Ma fille a immédiatement arrêté de sourire.
Ses épaules se recroquevillèrent vers l’intérieur.
Je me suis interposé entre elle et la caméra.
« S’il te plaît, ne filme pas mon enfant. »
La femme ricana.
« Vue publique. »
« Vous êtes sur une propriété privée. »
Gloria a déclaré : « Cette communauté documente les infractions. »
« Alors photographie la craie. »
J’ai pointé du doigt.
« Pas ma fille. »
Le téléphone s’abaissa à contrecœur.
Gloria regarda Lily.
« Jeune fille, votre père vous donne un très mauvais exemple de la façon dont les voisins devraient se comporter. »
Le visage de Lily se crispa.
« Mon père est un u— »
« Lily. »
Elle s’arrêta.
Gloria la fixa.
« Un quoi ? »
J’ai regardé ma fille.
« Un père très fatigué. »
Lily comprenait.
Elle hocha la tête.
Gloria ne le fit pas.
Je me suis dirigé vers la voiturette de golf.
« C’est fini. »
« Pardon ? »
« Le propriétaire a approuvé la balançoire par écrit. »
J’ai levé mon téléphone.
« Les ordures ont été ramassées ce matin. »
« Mon camion est légalement garé. »
« La pelouse a été tondue hier. »
« Et tu ne vas pas rester dans mon allée à filmer ma fille. »
Gloria sourit.
Froid.
Contrôlé.
« Pine Hollow n’est pas le genre de communauté où les gens essaient de se faire malin avec le tableau. »
« J’installe une balançoire. »
« Vous êtes prévenus. »
« À propos de la craie ? »
L’homme du clipboard toussa pour cacher un autre rire.
Gloria se retourna.
« Evan. »
« Désolé. »
C’est ainsi que j’ai appris le nom d’Evan Holt.
Gloria remonta dans la voiturette de golf.
Puis il m’a regardé une dernière fois.
« L’application communautaire fera suivi. »
J’aurais dû demander ce que cela signifiait.
À la place, j’ai dit :
« Passe un bon samedi. »
Elle sourit.
« Toi aussi. »
La voiturette de golf roula ailleurs.
Lily attendit qu’il disparaisse.
Puis il murmura :
« Je ne l’aime pas. »
J’ai pris la clé à douille.
« De bons instincts. »
« On a des ennuis ? »
« Non. »
« Vraiment ? »
Je l’ai regardée.
Les enfants savent quand les parents mentent.
Alors je lui ai dit la vérité.
« On a peut-être un problème de voisins agaçants. »
« Ça ressemble à des ennuis. »
« Catégorie différente. »
Elle esquissa un léger sourire.
Nous avons fini d’accrocher la balançoire à 9h06.
Rebecca envoya un texto depuis la clinique.
Les analyses sanguines sont correctes. Longue perfusion aujourd’hui. N’attends pas le déjeuner. Je vous aime tous les deux.
Lily lui envoya une photo de la balançoire vide.
Pas sur tout le porche.
Juste un coin en bois.
Rebecca a répondu :
Qu’est-ce que vous faites tous les deux ?
Lily sourit.
« Ne réponds pas. »
J’ai rangé mon téléphone.
Nous n’avons jamais eu le moment surprise que nous avions prévu.
Deux heures plus tard, Mercer arriva.
Son SUV était noir.
Aucune marque.
Plaque non municipale.
Pas de paquet lumineux d’urgence.
Il s’est garé derrière mon camion, exactement là où Gloria s’était garée.
La première chose que j’ai remarquée, c’est le pistolet.
Pas parce que des personnes armées m’alarmaient automatiquement.
