La mandíbula de Brad se tensó. Algunos chicos cerca de las bolsas pesadas se rieron. Brad les fulminó con la mirada y el gimnasio volvió a quedarse en silencio. Miró de nuevo la figura que se alejaba del conserje. A Brad le horrorizaba que le despidieran. En su mundo, el respeto se arrebataba por la fuerza, y este limpiador destrozado actuaba como si Brad ni siquiera existiera.
“Cuida tu boca, abuelo”, murmuró Brad, lo suficientemente alto para que la sala lo oyera. “O te haré fregar los váteres con el cepillo de dientes.”
Hank no dejó de andar. Simplemente tiró del cordón de la luz del armario, salió a la oscuridad y cerró la puerta.
Los viernes por la noche en Apex siempre eran caóticos. Era noche de felpudo abierto. Luchadores de gimnasios rivales cruzaban la ciudad para ponerse a prueba. La música estaba a tope—una línea de bajo pesada y retumbante que vibraba a través de las tablas del suelo. El aire era denso, húmedo por el aliento exhalado y el sudor. Los espejos de la pared trasera estaban completamente empañados.
Brad estaba teniendo una mala noche. Un cinturón marrón visitante en jiu-jitsu brasileño le había pillado en un omoplata durante un asalto de grappling. Brad se negó a hacer el tap, intentando salir de la llave de hombro, y acabó con un fuerte torcimiento en el brazo antes de que el entrenador interviniera. El orgullo de Brad estaba magullado y el hombro le palpitaba. Pasó los siguientes cuarenta y cinco minutos paseando por el borde de las colchonadas, mirando con furia a cualquiera que le mirara a los ojos. Su ego exigiendo un sacrificio para restaurar el equilibrio.
Al otro lado de la habitación, Hank lidiaba con la puerta de una taquilla atascada. Un cliente habitual había metido una bolsa demasiado grande en uno de los cubículos metálicos oxidados, y el pestillo se quedó atascado. Hank tenía una pequeña caja de herramientas roja abierta en el suelo. Estaba arrodillado, usando un destornillador pesado y un mazo para hacer palanca al metal y devolverle la forma.
Clinc. Clinc. Clinc.
El sonido rítmico de metal contra metal cortaba el ruido de fondo. Era constante. No me inmuta.
Brad se vendaba las manos, preparándose para descargar su frustración en los sacos pesados. El sonido del martillo de Hank le irritaba los nervios. Cada golpe era como un tic contra el dolor de cabeza furioso de Brad. Dejó caer sus vendas de manos.
“¡Eh!” Brad gritó por encima de la música.
Hank siguió trabajando. Clinc. Clinc.
Brad cruzó el gimnasio marchando. La multitud se apartó para él. Todo el mundo sabía que Brad buscaba una excusa para explotar. Sam, limpiando un press de banca cercano, se detuvo, sintiendo un nudo en el estómago. Odiaba esta parte de la cultura del gimnasio. La postura de capullo.
Brad se detuvo justo detrás de Hank. El anciano estaba arrodillado, de espaldas al luchador.
“He dicho hola, viejo.”
