Durante meses, intentó no ver los ángulos, los cambios de peso, las líneas abiertas, las ventanas de tiempo. Había intentado ser una alumna normal de quinto que se preocupaba por los deberes de ciencias, los trabajos en grupo y si la pizza de la cantina era comestible. Había dejado de ver vídeos de torneos. Había doblado su cinturón negro y lo había guardado en el cajón inferior de su cómoda, bajo camisetas viejas.
Luego, dos semanas antes, Lena había encontrado a Nia sola en el garaje a medianoche, moviéndose en un kata con calcetines sobre el suelo de hormigón.
No interrumpió.
A la mañana siguiente, Lena imprimió una lista de colegios locales.
Northgate era el cuarto que visitaban.
El primer colegio había sido demasiado ruidoso. El segundo olía exactamente como la arena donde Nia se había hecho daño. En la tercera, una pared de carteles de torneos mostraba la cara de la chica que había vencido a Nia en su último combate tras la lesión, y Nia se fue antes de que Lena pudiera firmar algo.
Northgate tuvo una impresión diferente.
Al menos, eso fue hasta que Cody se acercó a las sillas.
Se detuvo a unos pasos delante de Nia, con las manos en las caderas.
“¿Estás esperando las clases de los niños?”
Nia levantó la vista. “No.”
“¿Entrenando como miembro de la familia?”
“No.”
Cody miró a Lena y luego a Nia. “¿Has venido a ver?”
“Por ahora.”
Mason le había seguido. “¿Por ahora?”
Nia le miró.
Mason sonrió. “Es ambicioso.”
La expresión de Lena se tensó, pero Nia asintió ligeramente.
Cody se fijó en la bolsa azul marino. “¿Trajiste uniforme?”
“Sí.”
“¿Qué cinturón?”
Nia se detuvo.
Podría haber respondido.
Los cinturones negros le dijeron a la niña: “No es para niños” — sin saber que era campeona cinturón negro
Mason se rió lo bastante alto como para que varias personas los miraran.
“Oh, va en serio.”
Trevor se acercó, sosteniendo un par de manoplas de concentración. “Déjala en paz.”
Por un momento, Nia pensó que lo decía en serio.
Entonces Trevor añadió: “No es para niños.”
Cody, paseo.
Las palabras cayeron más fuerte de lo que deberían.
Los dedos de Nia se cerraron sobre la cremallera de su sudadera.
Lena dejó su café en el suelo.
“Está aquí conmigo”, dice. “No tienes que preocuparte por ella.”
Cody levantó ambas manos. “Sin querer faltar al respeto, señora. Solo queremos que nadie salga herido. La alfombra abierta puede ser complicada. »
“Entonces no seas brutal con los niños”, respondió Lena.
La sonrisa de Mason desapareció.
Trevor fue el primero en girarse.
Cody se encogió ligeramente de hombros y volvió a la alfombra.
Nia le vio marcharse.
“Podemos irnos”, susurró Lena.
“No.”
« El. »
“Quiero quedarme.”
Lena examinó su rostro. “¿Porque te gusta el colegio, o porque no te gusta?”
La boca de Nia casi se movió ligeramente.
“Aún no lo sé.”
Esta respuesta era suficiente.
Se quedaron.
Durante los siguientes cuarenta minutos, Nia se quedó sentada con las manos en las mangas, observando cómo el felpudo libre cobraba vida. Llegaron dos bomberos con bolsas deportivas al hombro. Un estudiante universitario practicaba patadas de lado contra un escudo. Una mujer de mediana edad con cinturón marrón trabajó lentamente a través de cerraduras articulares con otro estudiante. La música sonaba suavemente por un altavoz cerca del escritorio.
Martin se movía por la habitación para corregir sus posturas y responder preguntas, pero nunca se quedaba con Nia. Le gustaba.
Entonces un niño pequeño tropezó cerca del borde de la alfombra.
No podía tener más de siete años. Se llamaba Eli, y estaba allí con su padre. Había copiado las fotos mientras esperaba la sesión para jóvenes principiantes. Su calcetín resbaló en el suelo pulido y cayó tan fuerte que empezó a llorar.
Nia ya estaba fuera de su silla antes de que nadie reaccionara.
Se agachó a su lado.
“Hola”, dijo. “No te levantes todavía.”
Eli se limpió la cara. “Me duele la muñeca.”
“¿Puedes mover los dedos?”
Lo hizo.
“Bien. No empujes el suelo con esta mano. Usa el otro. »
Lena vino, le revisó la muñeca y tranquilizó a su padre diciéndole que era un esguince leve, pero que necesitaba ser vigilada.
Eli, arregla a Nia.
“¿Eres profesor de kárate?”
Nia casi se rió.
“No.”
“Pareces que sí.”
“Simplemente me caigo a menudo.”
Eso le hizo sonreír.
Desde el otro lado de la sala, Martin observaba.
Cody también.
Cuando Nia volvió a su silla, Martin se acercó.
“¿Sabes cómo caer?”
Nia acquiesça.
“Enséñamelo.”
Lena miró a su hija.
Esta vez, no preguntó si Nia estaba segura.
Nia se levantó.
Se desabrochó la capucha.
Por debajo, llevaba una sencilla camiseta deportiva negra y pantalones de entrenamiento anchos. Se quitó los zapatos, puso el pie en el borde de la alfombra y se reclinó automáticamente antes de cruzar la alfombra.
La reverencia cambió algo en la expresión de Martin.
No fue nada dramático. Era demasiado precisa para ser de un principiante.
Señaló un espacio abierto.
“Rupture en arrière. Fácil. »
Nia se agachó, rodó hacia atrás, cayó al tatami con ambos brazos, metió la barbilla y se levantó de un solo movimiento fluido.
“Otra vez”, dice Martin.
Repitió.
“Lado.”
Cayó a la izquierda, luego a la derecha.
“Rueda hacia adelante.”
Nia rodó en diagonal sobre un hombro y se equilibró, con las manos listas.
Mason se detuvo.
Trevor bajó los guantes de concentración.
Cody observaba, con los ojos entrecerrados.
La voz de Martin permaneció neutral. “¿Cuánto tiempo entrenaste?”
Nia miró a Lena.
“Desde que tenía cinco años.”
“¿Karate?”
