Capítulo 4
La tarde empezaba a contener dos versiones de cada intercambio.
Una versión consistía en lo que decían las personas.
La otra consistió en cómo la mujer lo describió después.
Dentro, la cajera había cogido el teléfono de la tienda.
Daniel vio el movimiento a través de la ventana.
La mujer también lo vio.
“¿Y ahora qué está haciendo?”
“No lo sé.”
“Le dijiste que llamara a alguien.”
“No lo hice.”
Miró de nuevo a través del cristal.
La cajera se giró un poco, hablando en voz baja.
La mujer se acercó a la ventana y golpeó con los nudillos.
“¿A quién llamas?”
No respondió.
Volvió a llamar, más fuerte.
Daniel permaneció cerca de la entrada, fuera del camino de cualquiera que entrara.
“Dadle espacio.”
Se lanzó hacia él.
“No me das órdenes a mí.”
“Entonces deja de tomarlo todo como uno solo.”
Percibió su propia impaciencia.
Podría haber elegido mejor las palabras. Lo sabía.
Lo que no pudo encontrar fue una combinación lo suficientemente educada como para hacerla aceptar una petición que ya había decidido que era un insulto.
La mujer se acercó a él.
Retrocedió.
Ese movimiento parecía irritarla tanto como quedarse quieta.
“¿Ah, ahora tienes miedo?”
Daniel miró la distancia entre ellos.
“No quiero que estés cerca de mí.”
Su expresión cambió.
Por primera vez, pareció entender que otras personas la observaban acercarse mientras él se alejaba.
Se giró hacia el repartidor.
“¿Has oído eso?”
El trabajador parecía incómodo.
“Dijo que quería espacio.”
“Está intentando hacerme quedar como una loca.”
“No he dicho eso.”
“No te metas.”
El trabajador levantó las manos y siguió hacia la furgoneta.
La mujer lo vio marcharse y luego volvió a mirar a Daniel.
Nadie respondía como ella quería.
Eso la hizo más callada.
Durante varios segundos, los únicos sonidos eran el tráfico que pasaba, el mecanismo de la bomba junto al sedán y el suave zumbido del equipo de refrigeración de la tienda.
Daniel esperaba que el silencio significara que había terminado.
Sacó el móvil.
Apartó la mirada, dándole la oportunidad de hacer una llamada sin otro intercambio.
Entonces la oyó hablar lo suficientemente alto como para que él la siguiera.
“Hay un hombre aquí molestándome.”
Ella dio la ubicación de la estación.
Daniel se giró ligeramente.
La cajera seguía al teléfono de la tienda dentro.
Dos llamadas aparentemente describían la misma tarde en términos diferentes.
“Sigue viniendo hacia mí”, dijo.
Daniel no se había movido.
El hombre mayor en el sedán miró a través de su parabrisas. Una mujer cerca de la otra bomba se detuvo con la mano en la boquilla.
continuó la rubia.
“Soy una mujer sola. Cree que puede contarme lo que quiera.”
Daniel sintió cómo se le tensaba la mandíbula.
Podía cuestionar cada frase.
Hacerlo daría más ruido a la llamada, más voces superpuestas y una mejor oportunidad para describirlo como agresivo.
Permaneció en silencio.
Escuchó un momento y luego respondió a otra pregunta.
“No. Estoy fuera de la tienda.”
Ella le miró directamente.
“Está justo aquí.”
Daniel llevó la botella de agua a la boca y la bajó sin beber.
Odiaba lo cuidadosamente que ahora calculaba movimientos que diez minutos antes eran normales.
La mujer colgó la llamada.
“Vienen.”
“De acuerdo.”
Entrecerró los ojos.
“¿Eso no te molesta?”
“No.”
Ella le miró, aparentemente intentando decidir si estaba faroleando.
Daniel revisó la carretera.
La cajera vino a la puerta.
La abrió solo lo justo para hablar.
“Señora, necesito que se mantenga alejada de la entrada.”
Ella le miró.
“¿Llamaste a la policía?”
“Sí.”
“¿En mí?”
“Porque hay una discusión fuera y la gente no puede pasar.”
Señaló a Daniel.
“Entonces diles quién empezó.”
La cajera no aceptó la invitación.
“Les conté lo que vi.”
“Lo que crees haber visto.”
Miró a Daniel y luego a ella.
“Por favor, no bloquees la puerta.”
Por un momento, pareció lista para volver a entrar.
En cambio, se dirigió hacia su SUV.
Daniel soltó un suspiro.
La cajera se quedó en el umbral.
“¿Estás bien?”
“Estoy bien.”
“No sabía qué más hacer.”
“Lo hiciste bien.”
La cajera miró hacia el SUV.
Había abierto la escotilla trasera.
Dejó de hablar.
Daniel siguió su mirada.
La mujer se inclinó hacia la zona de carga, apartando una bolsa. Durante varios segundos, su torso desapareció detrás del vehículo.
Cuando se enderezó, una barra de neumático metálica colgaba de su mano derecha.
El cajero dio un paso atrás.
Daniel sintió que la tarde cambiaba.
Ya no era una discusión sobre una bomba, ni siquiera una acusación hecha por teléfono.
Ahora tenía un objeto en la mano capaz de cambiar la escena de un solo movimiento.
Dejó su botella de agua en el alféizar junto a la entrada.
“Quédate dentro”, le dijo a la cajera.
El joven sí.
La mujer volvió caminando hacia la tienda.
Sus sandalias golpearon el hormigón con un ritmo rápido y decidido. La barra de rueda permanecía a su lado, parcialmente oculta contra sus pantalones blancos.
Daniel se apartó del umbral.
Quería la entrada despejada. También quería distancia, suficiente para que ella no le alcanzara sin que esa elección fuera evidente.
Le vio mirando la herramienta.
“¿Qué?”
“Guárdalo.”
Se detuvo.
“Es mío.”
“No he preguntado de quién es.”
“Puedo llevar mis propias cosas.”
Daniel observó su mano.
“Déjalo en el coche.”
El repartidor se había parado junto a la furgoneta. La mujer de la bomba volvió a colocar la boquilla en su cuna sin esperar a que su depósito terminara.
El conductor mayor permaneció dentro de su sedán, el teléfono ahora apoyado en la oreja.
El rubio miró de una persona a otra.
Su atención ya no se parecía al público que había imaginado cuando Daniel le pidió por primera vez que se moviera.
La gente empezaba a estar alerta.
Parecía que también le resentía eso.
“Es una palanca de ruedas”, dijo. “Todos, tranquilos.”
Daniel mantuvo las diferencias.
“Entonces no hay razón para llevarlo a la puerta.”
Ella lo miró con dureza.
“¿Crees que puedes hacerme miedo?”
“No.”
“Has estado ahí como si fueras dueño del lugar.”
“Estoy aquí porque me seguiste.”
Se rió una vez.
“Escúchate.”
Dentro, la cajera se apartó de la ventana principal. Daniel le vio señalar a la clienta restante, indicándola hacia el lado opuesto de la tienda.
Eso estuvo bien.
No lo reconoció donde la mujer pudiera oírlo.
Se acercó al escaparate.
La palanca de rueda le rozaba suavemente la pierna mientras caminaba. Daniel podía ver la tensión en su agarre, la forma en que sus dedos se apretaban cada vez que miraba a alguien que la observaba.
No se acercó a ella.
No intentó llevarse la herramienta.
Había espacio suficiente para preservarlo, y él tenía la intención de conservarlo.
“La policía está en camino”, dijo.
“Les llamé.”
