Jason miró entre ellos.

“En serio.”

respondió Eric.

“Danielle compitió en judo durante la universidad.”

“Más tarde obtuvo un cinturón negro en jiu-jitsu brasileño.”

“Amateurs en caja durante unos años.”

interrumpió Danielle.

“Cuatro peleas.”

“Tres victorias.”

“Una derrota.”

Eric continuó.

“Ganó dos veces el Southeast Open en judo.”

“Quedó tercero en los nacionales universitarios.”

Danielle cruzó los brazos.

“Eso fue hace veinte años.”

La sonrisa de Jason volvió.

“Aun así.”

“Deberías subirte al tatami.”

“No.”

“Vamos.”

“Jason”, advirtió Eric.

Jason levantó las manos.

“Técnico.”

“Solo tengo curiosidad.”

Danielle le miró.

“¿Sobre qué?”

“Si lo viejo sigue funcionando.”

Eric cerró los ojos.

“Jason.”

Danielle se rió.

Luego miró hacia la alfombra.

“Una ronda.”

Jason sonrió.

“Eso es de lo que hablo.”

“No.”

Le señaló.

“Esa frase es exactamente el problema.”

Varios estudiantes se reunieron.

Danielle pidió prestados guantes.

Se encogió de hombros.

Jason rebotó en el sitio.

Fue entonces cuando dijo:

“Intenta seguirme el ritmo.”

Entonces:

“Iré con calma.”

Y momentos después, él estaba arrodillado con la muñeca controlada, pidiéndole que lo soltara.

Tras el intercambio, Jason se levantó y se encogió el hombro.

“Me atrapaste porque fui a por el derribo.”

“Sí.”

“Si la mantuviera en pie—”

“Quizá te vaya mejor.”

Jason frunció el ceño.

“Otra vez estás de acuerdo conmigo.”

Danielle se quitó los guantes.

“Eres más joven.”

“Más rápido.”

“Más fuerte.”

“Más activo.”

“Si entreñáramos duro durante cinco asaltos, probablemente crearías problemas que no quiero a los cuarenta y tres.”

Los estudiantes parecían sorprendidos.

Jason también.

continuó Danielle.

“Pero no preguntabas si podrías ganarme en cinco asaltos.”

“Preguntabas si podría seguirte el ritmo.”

Algunas personas sonrieron.

Jason apartó la mirada.

Eric llevó la caja a su oficina.

Danielle le siguió.

Dentro, abrió el primer cuaderno.

La letra de Anthony llenaba las páginas.

Fechas.

Nombres de los estudiantes.

Planes de entrenamiento.

Pequeñas observaciones.

Eric encontró su propio nombre.

Leyó en voz alta.

“Eric Dawson. Catorce años. Piernas fuertes. Paciencia terrible. Cree que cada corrección es un ataque.”

Danielle se rió.

Eric parecía ofendido.

“¿Él escribió eso?”

“Escribió cosas peores sobre mí.”

Lo encontraron veinte páginas después.

“Danielle Brooks. Trece años. Técnicamente dotado. Odia perder más que aprender a aprender. Combinación peligrosa.”

Eric casi se cae de la silla de la risa.

señaló Danielle.

“Dame eso.”

Jason se había deslizado hacia la puerta.

Escuchó la frase.

“¿Odiabas perder?”

Danielle le miró.

“Más que tú.”

“Ni de broma.”

“Pregúntale a mi padre.”

Eric tocó el cuaderno.

“Ya ha respondido.”

Danielle se sentó.

“En mi primer torneo, perdí por decisión.”

“Me negué a estrechar la mano de la otra chica.”

Jason alzó las cejas.

“¿Y tú?”

“Sí.”

“¿Qué ha pasado?”

“Papá me hizo sentarme en las gradas mientras los demás competían.”

“¿Por cuánto tiempo?”

“El resto del torneo.”

“Luego me hizo buscarla después y pedirle perdón.”

Jason sonrió.

“Eso es brutal.”

“No.”

“Eso fue ser padre.”

Eric pasó otra página.

Anthony había escrito:

La habilidad sin contención se convierte en vanidad con mejor equilibrio.

Nadie habló durante un momento.

Jason lo leyó de nuevo.

Danielle se dio cuenta.

Esa noche, la historia se difundió por el gimnasio.

Naturalmente, empeoró.

Al final de la semana, alguien dijo a la clase de principiantes que Danielle había “enviado a Jason al instante.”

Al mes siguiente, una adolescente afirmó que había “destruido al campeón del gimnasio”.

A Danielle le horrorizaban ambas versiones.

Jason fingió odiarlos.

En secreto, los odiaba aún más.

Empezó a entrenar con más fuerza.

No con Danielle.

Con todos los demás.

Un estudiante más joven llamado Luis le lanzó un contraataque limpio durante una sesión del martes.

Jason aceleró el ritmo inmediatamente.

Eric los detuvo.

“Jason.”

“Estoy bien.”

“Eso no es lo que importa.”

Jason se quitó los guantes.

“¿Qué?”

“Estás intentando borrar el punto.”

Jason se quedó mirando.

Eric continuó.

“Alguien te toca limpio, y de repente los siguientes treinta segundos se convierten en un castigo.”

“Eso no es entrenamiento.”

Jason se fue enfadado.

Danielle estaba en el gimnasio esa noche entregando otro cuaderno que Eric había dejado accidentalmente en la caja.

Encontró a Jason sentado solo cerca de la entrada trasera.

“Estás loco.”

“No.”

“Estás sentado fuera con cincuenta grados sin chaqueta.”

“Me gusta el aire.”

Danielle se sentó a su lado.

Durante un rato, ninguno habló.

Entonces Jason preguntó,

“¿Cómo lo supiste?”

“¿Saber qué?”

“Que iba a por el body lock.”

“No lo hice.”

La miró.