Une fille dans la file derrière elle l’avait aussi remarqué. Le garçon près de la fenêtre aussi. M. Anders aussi, qui surveillait le couloir depuis l’embrasure de la porte. Aucun d’eux ne dit quoi que ce soit — pas encore.

Wesley se concentra sur le problème trois. C’était une question liée sur les tarifs : un escalier glissant le long d’un mur, deux inconnues. Il a résolu sans montrer toutes les étapes parce qu’il n’avait pas besoin de les montrer. Deux minutes. Il regarda sa montre. Seize minutes s’étaient écoulées. Trois problèmes résolus, neuf à faire.

Il y avait quelque chose d’presque paisible là-dedans : le papier bleu, les problèmes propres, la façon dont les chiffres disaient toujours la vérité, même quand les gens ne le faisaient pas. C’était la chose la plus proche d’un vrai silence que Wesley ait ressentie de toute l’année.

Il y avait une quatrième à la page deux avec une faute de frappe que lui seul avait détectée. Après cela, il y en avait huit autres. Et il y avait une enseignante à l’avant de la classe qui avait passé les deux dernières minutes à faire semblant de corriger d’autres devoirs, l’observant du coin de l’œil. Caldwell croisa les bras. Il continua à montrer confiance. Elle ressemblait toujours à une femme qui avait tendu un piège qu’elle ne pouvait pas perdre. Il sourit légèrement.

La fille du troisième rang murmura quelque chose au garçon à côté d’elle. Il ne murmura pas en retour. Il fixait simplement la tête baissée de Wesley et son crayon en mouvement.

Wesley passa au problème cinq. C’était une question d’équations paramétriques, et la seconde moitié portait sur la longueur de la courbe. Il la baissa à une intégrale nette, puis à un nombre. Quatre minutes.

Pourquoi l’avait-il laissée croire qu’elle gagnait ?

À la 30e minute, la salle 214 avait changé. On pouvait le sentir avant même de pouvoir le nommer. Les crayons qu’ils griffonnaient ralentissaient. Les étudiants qui travaillaient aussi levaient les yeux vers le haut. La pièce n’était plus seulement un garçon à un bureau faisant des maths ; La salle regardait un garçon à un bureau faire des maths pendant qu’un professeur faisait semblant de ne pas le surveiller non plus.

Dean Holloway n’avait pas bougé derrière lui. Ses bras étaient toujours croisés, sa mâchoire serrée. J’étais entré en m’attendant à assister à un échec au ralenti. Il n’en avait reçu aucun.

Maintenant, la porte grinça en s’ouvrant. M. Bennett entra. C’était l’ancien professeur de physique : cheveux blancs, cardigan en laine avec une tache brune près du troisième bouton. Il portait sa tasse presque partout. Maintenant, il le tenait à deux mains, comme s’il venait de revenir du salon et se dirigeait vers son laboratoire.

« Désolée d’interrompre, Vivien. Je dois juste prendre le pointeur laser que je t’ai prêté. »

Caldwell lui sourit, tendu. « Le tiroir du haut de mon bureau. Merci. »

Bennett traversa l’avant de la pièce, mais ne se dirigea pas directement vers le tiroir. Il a pris la longue route. Il laissa ses yeux errer sur les bureaux. Il vit la couverture bleue de l’examen de Wesley. Il s’arrêta une demi-seconde. Il regarda Caldwell. Il ne le regarda pas dans les yeux.

Bennett ouvrit le tiroir du haut. Il n’a pas capté de pointeur laser. Il faisait semblant de l’avoir. Puis il referma le tiroir et sortit lentement sans regarder Wesley à nouveau. Il ne dit pas au revoir.

Caldwell se tourna vers le tableau noir. Il écrivait en lettres blanches et nettes : Dernières 60 minutes. Regardez votre propre travail. Il tapota deux fois la craie pour appuyer ses propos. Puis il se retourna et fit un léger signe de tête à Dean Holloway. Il hocha la tête en retour.

Wesley était en plein milieu du sixième problème. Il s’agissait d’une question de convergence en série. La clé officielle de bonnes réponses, celle que Caldwell lirait plus tard, utiliserait le test comparatif. Mais Wesley a vu une voie plus rapide : il a délimité la série précédente par une voie géométrique. Trois lignes. Il l’a écrit et est passé à autre chose. Sa main tremblait un peu. Il le remarqua, l’étudia et tourna la page.

Hannah Reed se pencha un peu vers la fille à côté d’elle, Sarah Bell, qu’Hannah connaissait depuis la cinquième année. « Ton examen est différent », murmura Hannah.

Les yeux de Sarah s’écarquillèrent. « Comment ? »

« Couverture bleue. Ce n’est pas la preuve. »

« Je sais. »

Sarah regarda Wesley. Le crayon de Wesley continuait de bouger.

Au bout de 40 minutes, près de la moitié de la classe avait jeté un coup d’œil à leur bureau au moins une fois. Le garçon au troisième rang avait cessé de faire semblant de travailler. La fille près de la fenêtre cligna des yeux encore et encore, comme si elle assimilait quelque chose qu’elle ne pouvait pas exprimer avec des mots. Deux élèves dans l’embrasure de la porte tapaient du bout des orteils sur le métal des pieds de leur bureau — le bruit que font les enfants quand ils veulent qu’un professeur remarque qu’ils sont nerveux.

Caldwell le remarqua. Il repassa les rangs. « Regarde ton propre journal. Dernier avertissement. Quiconque est surpris à chercher reçoit zéro. »

Il s’arrêta de nouveau au bureau de Wesley. Il se pencha un peu. « Monsieur Tate, comment ça va ? »

Wesley ne leva pas les yeux. « Je travaille, madame. »

« Bien sûr que je le fais », dit-il, comme on raconte à un enfant qui a construit un château de sable qu’il croit réel.

Il retourna à son bureau. Wesley respira entre ses dents. Puis il a ouvert le problème sept.