J’étais enceinte de neuf mois quand ma belle-mère m’a coincée contre le sol de la cuisine et a essayé de forcer un liquide noir et épais dans ma bouche. Elle pensait que son fils était encore en voyage d’affaires — jusqu’à ce que la porte d’entrée s’ouvre.
J’avais eu des contractions intermittentes toute la matinée chez nous à Atlanta.
Ma date prévue était dans moins d’une semaine.
Margaret arriva avec un bocal en verre rempli de quelque chose de sombre et sirupeux.
« Bois ça », ordonna-t-il.
Je l’ai fixé.
« Qu’est-ce qui ne va pas ? »
« Quelque chose que les femmes de ma famille utilisent depuis des générations. »
« Je ne vais rien boire que mon médecin n’a pas approuvé. »
Son expression se durcit.
« Vous, les jeunes femmes, pensez que nous, médecins, savons tout. »
Je me suis détourné d’elle.
« Laisse tomber. »
À la place, Margaret attrapa mon poignet.
« Tu as déjà rendu cette grossesse assez difficile. »
« Lâche-moi. »
Il m’a soudainement repoussée sur le canapé.
Avant que je puisse me lever, il a posé son poids sur moi et m’a attrapé la mâchoire.
La panique m’a envahi.
« ¡Margaret, para ! »
Il a pressé mes joues et a porté la tasse à ma bouche.
« Tu le bois. »
Je tournai la tête, mais un peu de liquide noir et épais s’écoula entre mes lèvres.
J’ai commencé à tousser immédiatement.
Mes yeux se sont embués de larmes alors que je la poussais désespérément.
« Lâche-moi ! »
Margaret insistait encore plus.
« Arrête de dramatiser. »
C’est à ce moment-là que la porte d’entrée s’est ouverte.
« ¿Emily ? »
Margaret se figea.
Mon mari, Ryan, se tenait dans l’embrasure de la porte, sa valise toujours à côté de lui.
Il était rentré de Chicago la veille.
Pendant une seconde, personne ne bougea.
Puis Ryan a vu sa mère tenir mon visage et le liquide noir s’est répandu sur ma chemise.
« Qu’est-ce que tu fous ? »
Margaret a sauté loin de moi.
« Ryan, ce n’est pas ce que tu crois. »
Il a couru vers lui et m’a prise.
« Il m’a forcé à boire quelque chose. »
Le visage de Ryan changea instantanément.
Il se retourna et gifla Margaret.
La tasse vola de sa main.
« As-tu mis quelque chose d’inconnu dans la bouche de ma femme enceinte de neuf mois ? »
Margaret le regarda, incrédule.
« Je l’aidais ! »
« Tu la maintenais au sol. »
Ryan prit son téléphone portable.
« Je vais appeler le 112. »
Toute l’arrogance disparut du visage de Margaret.
« Non. »
Ryan s’arrêta.
« Pourquoi pas ? »
Il commença à trembler.
« Ce n’est qu’un mélange d’herbes. »
« Ensuite, tu pourras expliquer exactement ce qu’il y a dedans aux ambulanciers. »
Soudain, Margaret se précipita vers le bocal cassé sur le comptoir.
Ryan l’a bloqué.
« Qu’essaies-tu de cacher ? »
Puis j’ai ressenti une douleur aiguë dans l’estomac.
J’ai attrapé le bras de Ryan.
« Mes contractions viennent de changer. »
Elle a immédiatement dit à l’opératrice que j’étais enceinte de neuf mois et que j’avais été forcée d’avaler une substance inconnue.
Les sirènes commencèrent à approcher.
Margaret recula dans le couloir.
Puis quelqu’un frappa violemment à la porte d’entrée.
Ryan l’ouvrit.
Sa grande sœur, Jessica, restait là, complètement essoufflée.
Dès qu’il vit le liquide noir au sol, son visage pâlit.
« Maman l’a donné à Emily ? »
Margaret chuchota : « Jessica, non. »
Ryan regarda sa sœur.
« Tu sais ce que c’est ? »
Jessica hocha lentement la tête.
Puis il m’a regardé.
« Emily, tu dois dire quelque chose aux ambulanciers avant qu’ils ne t’emmènent à l’hôpital. »
Soudain, Margaret essaya de partir.
Ryan bloqua la porte.
Les mots suivants de Jessica firent taire toute la pièce.
« Parce que Maman a essayé le même mélange avec une autre femme enceinte il y a vingt-six ans. »
Et quand Ryan a demandé qui était cette femme, Jessica l’a regardé droit dans les yeux et a dit,
« Ta mère biologique. »
Ryan regarda Jessica comme s’il avait parlé dans une autre langue.
« Mon quoi ? »
Les lèvres de Jessica tremblaient.
« Ta mère biologique. »
Margaret s’approcha d’elle.
« Tu es perdu. »
« Non, je ne le suis pas. »
« Tu avais six ans. »
« Je me souviens assez. »
Ryan gardait un bras autour de moi en regardant sa sœur.
« Tu m’as dit que Maman nous avait mis au monde tous les deux. »
« C’est ce qu’il a fait croire à tout le monde. »
La porte d’entrée claqua.
Deux ambulanciers sont arrivés en urgence, suivis d’un policier.
La salle éclata de questions.
« Qu’a-t-il avalé ? »
« Combien ? »
« À quelle distance sont-elles les contractions ? »
« La substance est-elle encore là ? »
Margaret montra Jessica.
« Il ment. Elle a toujours été instable. »
Jessica se plaçait entre Margaret et le bocal brisé.
« Ne me laisse pas toucher à ça. »
Un ambulancier m’a aidé à monter sur une civière pendant que l’autre ramassait le verre et les morceaux de verre.
Le agarré la manga.
« C’était amer. Ma langue est engourdie. »
Son expression se tendit.
« On bouge. »
Ryan est monté dans l’ambulance à côté de moi.
Jessica a essayé de la suivre, mais l’officier l’a arrêtée.
« Tu dois rester et faire une déposition. »
Ryan regarda sa sœur.
« Raconte-leur tout. »
Margaret croisa les bras.
« Je n’ai rien fait de mal. »
Jessica la fixa.
« Tu as dit la même chose après la disparition de Sarah. »
Ryan frissonna à ce nom.
« ¿Sarah ? »
Mais les portes de l’ambulance se sont refermées avant que Jessica ne puisse intervenir.
Le trajet jusqu’à l’hôpital semblait interminable.
Mes contractions étaient fortes et rapides.
