Amaya secoua la tête. « Le père de Brett est le maire. Le chef de la police joue au golf avec lui tous les dimanches. Tu crois qu’ils prendront mon parti ? »
La mâchoire d’Elijah se crispa. « Alors on va à l’école et on dit— »
« Quoi ? Ils ont probablement déjà monté une vidéo pour que ça ressemble à une blague, comme si j’avais accepté. » Elle se tourna vers son père, les yeux rouges mais maintenant secs. « Non, je dois gérer ça à ma façon. »
« Amaya, tu m’entraînes depuis que j’ai 10 ans, papa », l’interrompit-elle. « Tu m’as appris à me défendre, à être fort, mais à quoi bon tout ça si je ne peux pas l’utiliser quand ça compte ? »
Elijah resta silencieux un long moment. Finalement, il hocha la tête. « Tu décideras comment ça finit, mais quand tu seras prêt, on se bat intelligemment. »
Le lendemain, Amaya est restée à la maison et n’a pas dû aller à l’école. Elle ne pouvait pas faire face aux escaliers, aux chuchotements, à la vidéo inévitable qui allait circuler. À la place, elle resta assise dans sa chambre, fixant son téléphone alors que les notifications affluaient.
Une vidéo Snapchat circulait — elle criait dans le vestiaire, mais avec un son déformé pour donner l’impression qu’elle riait. La légende disait : Initiation de la nouvelle fille. Bienvenue à Westbridge.
Les textos de numéros inconnus continuaient d’affluer : Jolie coupe de cheveux. Je suppose que tu n’es plus si spécial maintenant. Retourne d’où tu viens, psycho.
Un message, cependant, s’est démarqué. C’était de la part de Grace. « J’ai entendu ce qui s’est passé. Ce n’est pas juste. Je suis vraiment désolé. »
Amaya ne répondit à aucune d’elles. À la place, elle a appelé l’entraîneur Williams.
« Amaya », répondit l’entraîneur, l’inquiétude évidente dans sa voix. « Ça va ? Tu as raté l’entraînement. »
« Je dois signaler quelque chose », dit Amaya, sa voix désormais assurée. « Brett Carson et ses amis m’ont attaqué hier. Ils m’ont coupé les cheveux contre ma volonté. »
Il y eut une longue pause. « C’est une accusation sérieuse. »
« C’est la vérité. »
« Avez-vous des preuves, témoins ? »
« Ils l’ont filmé, mais je doute qu’ils partagent la version non montée. »
Une autre pause. « Je vais parler au principal Harrison. Mais Amaya, la famille de Brett a beaucoup d’influence ici sans preuve concrète… »
« Je comprends », dit Amaya.
Même si ce qu’elle comprenait, c’est que la justice ne viendrait pas par les voies officielles. Après avoir raccroché, Amaya partit à la recherche de son père. Il était dans le garage en train d’installer ce qui ressemblait à une salle de guerre : des cartes de la ville épinglées sur un tableau en liège, un tableau blanc avec des noms écrits de sa main précise, et plusieurs appareils électroniques qu’elle ne reconnaissait pas.
« Papa », dit-elle.
Elijah se retourna. « J’ai réfléchi à ce que tu as dit sur le fait de se battre intelligemment. » Il désigna l’installation. « C’est ainsi que les SEAL se préparent à une opération. Nous recueillons des renseignements, identifions les points faibles et planifions chaque éventualité. »
Amaya s’approcha, examinant le tableau. Le nom de Brett figurait en tête, avec Kyle, Troy et Mason qui en découlaient. En dessous d’eux, d’autres noms figuraient : enseignants, membres du conseil scolaire, le principal.
« Qu’est-ce que c’est que tout ça ? »
« Le champ de bataille », répondit Elijah. « On ne peut pas gagner une guerre si on ne connaît pas le terrain ou l’ennemi. »
Pour la première fois depuis l’attaque, Amaya sentit une étincelle d’espoir. « Apprends-moi. »
L’expression d’Elijah était sombre mais déterminée. « Première leçon : à la guerre, il faut des preuves, des documents, des preuves. » Il sortit un petit appareil d’une boîte marquée surveillance. « C’est comme ça qu’on commence. »
Ce soir-là, Elijah partagea un souvenir de ses jours SEAL — une mission où de mauvaises informations avaient failli coûter la vie à toute son unité. « Chúng tôi faisait confiance à la mauvaise source », expliqua-t-il alors qu’ils étaient assis sur le porche arrière. « J’ai failli tomber dans une embuscade parce qu’on n’a pas vérifié l’information nous-mêmes. »
« Qu’est-ce que tu as fait ? » demanda Amaya.
« Nous avons installé notre propre surveillance, recueilli nos propres renseignements, et quand nous sommes enfin intervenus, nous savions exactement dans quoi nous nous engageons. » Il la regarda sérieusement. « C’est ce que tu dois faire. Observez, documentez, attendez qu’ils fassent des erreurs—car ils le feront. »
Le lendemain, c’était samedi. Amaya se tenait devant le miroir de sa salle de bain, étudiant ce qu’il restait de ses cheveux. Aucun style n’a pu le sauver. Prenant une décision, elle prit le rasoir électrique de son père.
Dimanche soir, Amaya avait un plan. Avec l’aide d’Elijah, elle avait créé une carte détaillée de l’école, identifiant les angles morts des caméras de sécurité et les emplacements potentiels de leurs propres dispositifs de surveillance.
« Souviens-toi, » dit Elijah en passant en revue le plan, « le but n’est pas seulement de les prendre sur le fait. C’est pour exposer tout le système qui les protège. »
Le lundi matin arriva, et Amaya se tenait devant la porte de sa chambre, hésitante. Son père apparut dans le couloir, l’inquiétude gravée sur son visage. « Tu n’es pas obligé de repartir tout de suite », dit-il. « Personne ne t’en voudrait de prendre plus de temps. »
Amaya secoua la tête. « Si je ne reviens pas maintenant, je ne reviendrai jamais. »
Elle descendit et attrapa son sac à dos. Quand elle se retourna, Elijah la regardait avec un mélange de fierté et d’inquiétude. « Tu as l’air fort », dit-il simplement.
Amaya toucha sa tête fraîchement rasée, se sentant étrangement puissante. « Je suis fort. »
Les chuchotements commencèrent dès qu’elle franchit les portes de l’école. Les élèves fixaient ouvertement, les conversations s’interrompant en plein milieu d’une phrase, mais Amaya gardait la tête haute, les plaques d’identité autour de son cou lui donnant du courage.
En première heure, M. Daniels, son professeur d’histoire, lui fit un signe de respect en prenant place. Plus tard, elle le remarqua en train de regarder Brett avec les yeux plissés lorsque le quarterback fit une remarque sarcastique sur les transformations radicales.
À l’heure du déjeuner, toute l’école était en effervescence. Amaya resta seule jusqu’à ce que Grace apparaisse, s’installant en face d’elle. « J’aime bien, » dit Grace en désignant la tête rasée d’Amaya. « C’est badass. »
« Merci », répondit Amaya, un petit sourire perçant son expression sérieuse.
« J’ai entendu ce qui s’est passé », poursuivit Grace en baissant la voix. « Tout le monde en parle, mais la plupart pensent que c’était une sorte de bizutage auquel tu as consenti. »
« Ce n’était pas le cas. »
« Je sais, et je veux aider si je peux. »
Amaya l’observa, pesant si elle devait lui faire confiance. Finalement, elle hocha la tête. « Peut-être que tu peux. »
Cet après-midi-là, Amaya assista à l’entraînement de cheerleading. Les autres filles se turent lorsqu’elle entra dans le vestiaire. L’entraîneur Williams l’a approchée immédiatement.
« Amaya, j’ai parlé avec le principal Harrison de ton accusation. »
« Et ? »
Coach soupira. « Elle dit que sans témoins ni preuves concrètes, elle ne peut rien faire. Ce serait ta parole contre la leur. »
« Je comprends, » dit Amaya, la voix froide. « Y a-t-il un problème à ce que je continue dans l’escouade ? »
« Non, bien sûr que non. Tant que tu te sens à l’aise. »
« Oui. »
La pratique fut tendue au début, mais à mesure qu’Amaya exécutait ses routines avec encore plus de précision et de puissance qu’avant, l’ambiance changea. À la fin, plusieurs filles complimentaient son nouveau look et l’énergie intense qu’elle apportait à la performance.
Après l’entraînement, Marina s’approcha prudemment d’elle. « Je suis désolée pour ce qui s’est passé, » murmura-t-elle. « J’aurais dû rester avec toi ce jour-là. »
« Ce n’est pas ta faute », répondit Amaya.
Marina jeta un regard nerveux autour d’elle. « Je sors avec Mason. Il… Il m’a expliqué ce qu’ils faisaient. Il se sent terrible— »
« Pas assez terrible pour se manifester. »
