Il l’envoya vers la passerelle de l’équipage — puis elle garda les papiers de la saison en main
« Sur la proue », dit Destin. « Il est monté à bord il y a vingt minutes. Il a vu— » Destin s’arrêta. Ses yeux se tournèrent une fois vers la jetée, où Grant se tenait toujours comme un homme qui s’était trompé de pièce. « Il a vu le quai. »
« On parlera du quai après les papiers », dit Imani. « Pas avant. »
À l’intérieur, le salon sentait l’huile de citron et la nouvelle sellerie. Yara Mendes, l’intendante, avait préparé un plateau bas avec des verres d’eau et un seul dossier à elle, un plan de repas d’équipage et un journal de provisions, car Yara croyait que si on devait diriger un bateau, il ne fallait jamais arriver les mains vides à une réunion. Yara avait trente et un ans, était brésilienne-américaine, cheveux en coiffure, clous dorés assez petits pour survivre à une journée de travail. Elle hocha la tête à Imani et ne demanda pas de questions sur l’homme sur la jetée. Elle avait déjà eu des nouvelles de Keon dans les six minutes entre son embarquement et la pose du plateau.
Tomas disposa les documents dans l’ordre : licence de saison du navire, addendum de conformité de la location, liste des postes d’apprentissage, clause d’assurance, tampon préliminaire du capitaine de port en attente de la signature d’Imani. Imani lisait chaque page comme elle le faisait toujours, même après les avoir déjà lues deux fois dans le bureau sur East Basin Road. Destin a paraphé là où les capitaines ont paragé. Tomas cochait des cases avec un stylo qui cliquait trop fort dans le silence.
Quand Imani signa la dernière page, elle ressentit la chose habituelle : pas le triomphe, pas le soulagement, quelque chose de plus proche du fait qu’un poids se pose à sa place correcte. La saison était réelle maintenant. Infinity Liquid pouvait accueillir des invités. Les apprentis — Keon parmi eux — pouvaient accumuler des heures qui comptaient pour les licences. Le programme d’hébergement pour invités de Golden Harbor devait traiter les bateaux de Quaywright comme des bateaux, et non comme des faveurs accordées par des hommes qui aimaient que les quais ressemblent à leurs cartes de Noël.
« C’est fait », dit-elle.
Yara versa quand même le café. Destin a pris son noir. Tomas prit la sienne avec du lait et ressembla, pour la première fois de la journée, à un homme prêt à s’asseoir.
« L’homme sur le quai », dit Destin.
« Grant Holbrook », dit Tomas, avant qu’Imani ne puisse le faire. « Courtier. Slip C-14. Comité des loisirs. Il a appelé le bureau la semaine dernière pour demander si Infinity Liquid était toujours en cours pour une mise en liste souple. Je lui ai dit que le navire était sous contrat. Il a dit que les contrats changent. »
Imani entoura sa tasse à deux mains. Le café était bon. Le café de Yara était toujours bon, ce qui n’était pas anodin sur un bateau qui avait passé l’hiver à goûter à la moisissure et au travail inachevé. « Avait-il un client ? »
« Affrété anniversaire », dit Tomas. « Il voulait marcher sur le bateau ce soir. Je lui ai dit que les walkthroughs passent par le bureau. Il a dit qu’il connaissait la marina mieux que le bureau. »
La bouche de Destin se serra d’un degré. « Keon l’a entendu t’envoyer à l’embarquement de l’équipage. »
Il l’envoya vers la passerelle de l’équipage — puis elle garda les papiers de la saison en main
« Il le fera de toute façon », dit Yara doucement. « Ils le font toujours. »
Imani la regarda. Yara ne détourna pas le regard. Entre eux passait ce genre de compréhension qui ne nécessitait pas de nommer chaque détail : que les jeunes regardaient les personnes âgées se faire insulter et apprenaient soit à rétrécir, soit à se tenir debout, et que la présence debout coûtait cher de toute façon, et que les entreprises qui faisaient semblant du contraire perdaient leurs meilleurs employés au profit de quais plus calmes.
« Je vais parler à Keon », dit Imani. « Et Frank Calder. Pas ce soir. Ce soir, nous terminons la pré-saison. Destin, je veux que l’exercice d’incendie soit enregistré avant la tombée de la nuit. Yara, si Holbrook vient à la passerelle, tu ne le laisses pas monter à bord. Tomas s’occupe de lui. Tomas, s’il devient un problème, tu appelles le bureau du port, pas moi. Je ne jouerai pas une scène pour un courtier lors de ma première soirée de signature. »
Tomas hocha la tête. Destin hocha la tête. Yara remplit la carafe comme si l’eau pouvait être ce qui empêcherait la soirée de basculer.
Dehors, la lumière dorée était devenue un peu cuivrée. Grant Holbrook n’était plus à la rambarde. Imani ne le chercha pas. Elle s’avança pour trouver Keon Blake à la proue, un jeune homme de vingt-deux ans aux mains précautionneuses et un polo Quaywright neuf encore raide au col. Elle lui demanda des détails sur les lignes et le treuil et s’il avait mangé, et ce n’est qu’après ces choses qu’elle répondit : « Ce que tu as entendu sur la jetée ne parlait pas de toi. C’était à propos de lui. J’ai besoin que tu continues à faire le travail pour lequel tu es venu. »
Keon avala difficilement. Ses yeux étaient sombres et alertes, et il essayait très fort de ne pas montrer à quel point ils avaient déjà rangé tout ce qu’ils avaient rangé. « Oui, Mademoiselle Jackson. »
« Imani va bien quand les invités n’écoutent pas », dit-elle. « Mademoiselle Jackson quand ils le sont. Tu apprendras la différence. »
« Je connais déjà la différence », dit Keon, puis il sembla regretter de ne pas l’avoir fait.
Imani faillit sourire. « Bien. Alors tu es en avance sur des gens deux fois plus âgés que toi. »
Elle le laissa avec la corde d’étrave et retourna à l’arrière, où Destin disposait déjà les cartes de drill de tir. Pendant vingt minutes, le bateau est devenu une machine d’urgence calme : alarmes, itinéraires, qui prend quoi, qui compte face. Keon allait trop vite au début puis corrigea. Yara narrait les chemins des invités sans donner l’impression de le raconter. Tomas les chronométra sur son téléphone et écrivit les numéros dans le journal comme si les numéros pouvaient protéger les gens.
Quand ce fut fait, Destin dit : « Acceptable. » Venant de lui, c’était un compliment.
Imani se tenait sur la plateforme de baignage et regardait l’eau. Il claqua doucement contre la coque. Elle pensa au premier bateau pour lequel elle avait jamais signé—plus petit, plus laid, acheté avec un prêt qui avait fait jurer sa sœur puis envoyer de l’argent quand même—et à la façon dont chaque signature depuis lui avait semblé à la fois moins terrifiante et plus importante. Celui-ci transportait des apprentis. Celui-ci comportait un accord de port. Celle-ci portait, qu’elle le veuille ou non, le souvenir d’un homme lui disant qu’elle n’appartenait pas à son bois que son entreprise payait pour utiliser.
