La question le suivit dans l’ambulance dont personne n’avait besoin, les lumières de police apparues sur le sable, et le silence qui s’installa après que les pompiers confirmèrent qu’il n’y avait aucun corps dans les ruines.
Les deux hommes qui avaient attaqué sa fille étaient vivants, mais aucun ne parlait.
Ils étaient assis séparément sur la banquette arrière de diverses voitures de patrouille, bleus, désorientés et entourés d’officiers ayant plus de questions que de réponses.
Stallone se tenait au bord de la propriété, une couverture enveloppée autour de sa fille, tandis que la mer bougeait derrière lui comme si rien d’inhabituel ne s’était produit.
C’était la partie qui le dérangeait.
Le monde continuait.
Un couple marchait le long du rivage à cent mètres, sans savoir qu’une famille avait failli être détruite.
Un voisin s’est appuyé contre la rambarde d’un balcon et a filmé les flammes jusqu’à ce qu’un pompier lui dise de ranger son téléphone portable.
Le chien de quelqu’un a aboyé aux sirènes.
Le dîner de quelqu’un a refroidi dans une maison voisine.
La vie normale se déroulait avec une assurance presque insultante.
Sa fille avait enfin cessé de pleurer, mais elle ne voulait pas lâcher son manteau.
Toutes les quelques minutes, elle regardait la maison en flammes, comme si elle attendait qu’on lui explique pourquoi l’endroit où elle avait vu des dessins animés cet après-midi-là était devenu dangereux.
Stallone remarqua les petites choses parce que les petites choses étaient plus faciles que les grandes.
Son bracelet rose avait disparu.
Une de ses chaussures était sale parce qu’elle avait été traînée sur le sol.
Une mèche de cheveux collée à sa joue à cause des larmes qui y avaient séché.
Il voulait réparer toutes ces choses.
Il ne pouvait pas réparer l’essentiel.
Un détective de police s’est approché après avoir parlé aux policiers qui étaient entrés dans la maison.
C’était un homme corpulent d’une cinquantaine d’années, aux yeux fatigués et à un carnet qu’il ouvrait encore et encore sans rien écrire.
« Monsieur Stallone », dit-il.
Stallone regarda de côté.
Le détective hésita juste assez longtemps pour montrer qu’il savait que ce n’était pas une conversation normale.
« Je m’appelle Daniel Mercer. »
« C’est grave ? »
Mercer regarda les restes de la maison.
« La structure est une perte. »
« Je parlais de la raison. »
L’expression du détective changea légèrement.
« C’est ce que je voulais dire. »
Stallone poussa sa fille plus haut sur son épaule.
Mercer remarqua le mouvement.
« Elle a besoin d’aide médicale. »
« Elle a besoin de son père. »
Le détective n’a pas contredit.
Il regarda la fille, puis de nouveau Stallone.
« Ces hommes ont-ils dit quelque chose avant votre arrivée ? »
« Assez pour savoir qu’ils voulaient que je sois là. »
« Tu as mentionné un nom ? »
« Non. »
« Un groupe ? »
« Non. »
« Quelque chose d’inhabituel ? »
Stallone regarda de nouveau les flammes.
La réponse était dans sa tête, mais il ne lui faisait pas encore confiance.
Les ravisseurs n’avaient pas agi en professionnels.
Ils étaient nerveux.
Bâclé.
Presque comme s’ils voulaient se faire attraper.
« Ils voulaient que je voie quelque chose », dit-il.
Mercer attendit.
Stallone détestait ça.
Il détestait les gens qui attendaient parce que cela le forçait à admettre ce qu’il soupçonnait déjà.
« L’incendie de la maison faisait partie du message. »
Le détective l’a noté.
« As-tu des ennemis ? »
La question était simple.
La réponse était non.
Stallone regarda sa fille.
Ses yeux étaient maintenant fermés, mais ses doigts étaient toujours enroulés autour de sa cape.
« J’ai un passé. »
Mercer hocha lentement la tête.
« Ça veut généralement dire oui. »
Un pompier a appelé le détective avant que Stallone ne puisse réagir.
Mercer s’éloigna, le laissant seul avec le bruit des vagues et le poids d’une question qu’il avait évitée pendant des années.
L’histoire avait une façon d’attendre.
Elle n’a jamais disparu.
C’est devenu patient.
Son garde du corps le plus âgé, Frank, l’a abordé avec un téléphone portable.
Frank avait travaillé pour lui assez longtemps pour savoir quand le silence valait mieux que les conseils.
L’homme avait les cheveux gris, un genou endommagé à cause d’une blessure dont il n’avait jamais parlé, et avait l’habitude de vérifier chaque sortie avant de s’asseoir n’importe où.
« Votre société de sécurité a appelé », dit Frank.
Stallone le regarda.
« Ils ont trouvé quelque chose. »
Frank jeta un coup d’œil à la police.
« Pas ici. »
Stallone confia sa fille à l’autre garde du corps, Marcus, qui se tenait à proximité.
La fille tendit aussitôt la main vers lui.
Elle scruta son visage.
« Je promets ? »
Il avait presque envie de répondre rapidement.
Presque.
Il avait appris que les promesses sont dangereuses quand les gens ont peur.
Néanmoins, il hocha la tête.
« Je te le promets. »
Frank le fit s’éloigner de plusieurs pas de la foule.
« Les caméras se sont mises hors ligne onze minutes avant l’entrée des hommes. »
« Coupe ? »
« Non. »
Frank semblait mal à l’aise.
« Handicapé. »
« Par qui ? »
« Quelqu’un avec accès. »
Stallone le fixa.
« Le système des maisons ? »
« Oui. »
« Personne n’y avait accès. »
Frank ne répondit pas immédiatement.
C’était une réponse en soi.
« Frank. »
« On a trouvé un compte utilisateur. »
« À qui ? »
Frank baissa la voix.
« À toi. »
Pendant un instant, les bruits autour d’elle cessèrent.
Les pompiers.
La police.
L’océan.
Tout cela s’éloigna encore plus.
« Mon compte ? »
« Quelqu’un a utilisé vos cartes d’identité. »
Stallone regarda la maison en flammes.
Un froid le traversa, différent de la colère.
La colère était facile.
La colère lui donna une direction.
C’était pire.
C’était la sensation de réaliser que l’ennemi avait été à l’intérieur des murs avant ce soir.
« Peux-tu la retracer ? »
« Pas encore. »
« Pourquoi pas ? »
« Parce que celui qui l’a fait savait ce qu’il faisait. »
Stallone regarda Frank.
« On dirait que tu sais qui c’est. »
« J’ai l’air d’avoir déjà vu ça. »
La phrase restait entre eux.
Frank parlait rarement de son passé.
C’était l’une des raisons pour lesquelles Stallone lui faisait confiance.