Seine Augen füllten sich mit Tränen, aber er weinte nicht. Er wusste, dass Sofi es als Gefahrenzeichen deuten würde, wenn er weinte.
Also lächelte er sie an. Er legte ihr eine Strähne hinter das Ohr.
“Du bist ein Mädchen, Sofi. Du bist das mutigste Mädchen, das ich kenne.
“Die Tapferen haben Angst, nicht wahr?”
“Ja.
“Dann bin ich sehr, sehr mutig.
Clara umarmte sie. Sie blieben lange so, schaukelten, ohne ein Wort zu sagen.
Dann holte er sein Handy heraus.
“Sofi, lässt du mich ein paar Fotos von deinem Bauch machen?” Wie im Detektivspiel.
—¿Mit Blitz?
“Kein Blitz.”
Sofi hob ihr Hemd an und hielt den Atem an, sehr steif, wie ein kleiner Soldat.
Klick. Die rote Linie. Klick. Der gelbe blaue Fleck. Klick. Der winzige Fingerabdruck des Vorhängeschlosses.
Clara hatte das Gefühl, dass jeder Schuss etwas in ihr entleerte. Er schrieb Datum und Uhrzeit auf den Notizblock.
Dann rief er Dr. Ríos’ Praxis an.
“Ich kann dir am Donnerstag einen Termin machen”, sagte eine fröhliche Stimme.
“Ich brauche, dass es heute ist.
“Madam, heute nicht…
“Es liegt an einer Verletzung eines vierjährigen Mädchens.
Es herrschte Stille. Eine Tastatur. Ein Seufzer.
“Um vier Uhr. Komm ein bisschen früher.
Dann, während Sofi mit Wachsmalstiften auf den Teppich malte, begann sie sich zu erinnern.
Sofi zeichnete eine riesige, gelbe Sonne mit sehr langen Strahlen.
Unter der Sonne, ein kleines Haus. Und neben dem kleinen Haus eine kleine Gestalt auf allen Vieren, mit einer grauen Linie aus seinem Hals.
Clara wandte den Blick ab. Er sah sie wieder an. Er legte das Papier in die Schublade.
Es war schreckliche Arbeit. Langsam. Wie das Sammeln von Kristallen.
Drei Monate. So lange lebte Ruth schon bei ihnen, seit der Beerdigung von Daniels Vater.
Drei Monate mit einem Mädchen, das keine Suppe mehr wollte. Dass er im Bett gepinkelt hat. Dass er es nicht ertragen konnte, Gürtel zu tragen. Dass er aufgehört hat, in der Badewanne zu singen.
Drei Monate mit einem Mädchen, das, als es an der Tür klingelte, sich im Schrank im Flur versteckte.
Sie hatte alles mit anderen Worten erklärt. Es ist eine Bühne. Er vermisst seinen Großvater. Es fällt ihm schwer, seine Mutter zu teilen.
Bequeme Worte. Worte, die dich schlafen lassen.
Er öffnete den Laptop. Seine Hände zitterten auf der Tastatur.
Die Türklingel-Kamera, die, die Daniel im Frühling installiert hatte. Er hat den Antrag eingereicht.
Ereignisverlauf: 0.
Er erfrischte sich. Nichts.
Er untersuchte Anpassungen. Clips vom Administrator am 14. gelöscht.
Heute waren es 22.
Der Verwalter war Daniel. Sie wusste es. Nur er hatte das Passwort.
Oder der über die Schulter geschaut hätte, während sie Tee tranken.
Clara schloss den Laptop vorsichtig.
Er stand auf. Er ging zum Schlafzimmerfenster.
Der Vorgarten sah von dort aus ganz aus. Der Rasen, der Bürgersteig, die Straße. Die gegenüberliegenden Häuser mit ihren identischen Briefkästen.
Und auf der anderen Seite des Zauns, am Pfosten des Delgados-Gartens, flackerte etwas Kleines und Weißes.
Ein rotes Licht. Klein. Konstant.
