La parte más profunda del muro se encontraba a casi cuatrocientos pies del plato de home.
Incluso los jardineros profesionales rara vez intentaron lanzar toda esa distancia durante un partido.
Usaron hombres de corte porque el béisbol premiaba más la precisión, la velocidad y la toma de decisiones que los lanzamientos de circo.
Pero lanzar largos era diferente.
Con suficiente arco, efecto hacia atrás, viento y fuerza en el brazo, una pelota de béisbol podría recorrer distancias extraordinarias.
La cuestión no era si el balón podía llegar físicamente.
La cuestión era si un joven de quince años podía controlar dónde llegaba.
Especialmente con un intento.
Malachi llegó a la pista de advertencia.
Recogió tres pelotas de béisbol de la canasta.
Giró el primero entre sus dedos.
Devuélvelo.
Probé con otro.
Pon esa también en su sitio.
gritó Damian desde el plato.
“¿Eliges a una afortunada?”
Malachi le ignoró.
Eligió un balón con costuras ligeramente elevadas.
Luego coloqué los otros dos en el cubo.
El lápiz de Leonard se detuvo.
Malachi le dio la espalda al home.
Miró las banderas sobre el jardín izquierdo.
Luego los banderines cerca de la derecha.
Luego la bandera alta americana más allá del centro.
Una ligera brisa se movía hacia el lado de la primera base.
No fuerte.
Pero basta.
Malachi se agachó y recogió un pequeño pellizco de polvo de advertencia.
Lo dejó caer.
Damian se rió.
“Estamos jugando al béisbol, chaval.”
“No navegando.”
Malachi finalmente le miró.
“¿Quieres el anillo antes de que lo lance?”
El estadio reaccionó.
La mandíbula de Damian se tensó.
“Lanza la pelota.”
Malachi no lo hizo.
Presionó el índice y el dedo medio sobre las costuras.
No era el agarre normal de cuatro costuras que Leonard esperaba.
Los dedos estaban ligeramente en diagonal.
Pulgar más abajo.
Haz la bola más profunda contra la mano.
Luego Malachi ajustó los pies.
Su pie derecho apuntaba casi hacia el poste de foul en lugar del home.
Su hombro delantero se cerró mucho más allá de una posición normal de lanzamiento en el jardín.
Bajó su centro de gravedad.
Leonard dio un paso hacia el campo.
Algo en ese movimiento le molestaba.
No porque pareciera mal.
Porque parecía deliberado.
Leonard había visto una variación de ese lanzamiento usada por un puñado de jugadores que practicaban lanzamientos a distancias extremas.
El lanzamiento no estaba diseñado para viajar en línea recta.
Utilizaba un lanzamiento de gran giro.
Fuerte efecto hacia atrás.
Un ángulo inicial pronunciado.
Luego una caída tardía.
Pero Malachi también estaba haciendo otra cosa.
Su parte frontal estaba ligeramente desviada.
Compensaba el viento cruzado antes incluso de empezar a moverse.
gritó Damian de nuevo.
“Date prisa.”
Leonard caminó sobre la tierra.
“Apártate.”
Damian le miró.
“¿Qué?”
“Deja que el chico se ponga.”
Damian se rió.
“¿Ahora entrenas contra mí?”
“Te estoy impidiendo convertir a un chico de quince años en entretenimiento.”
“Él aceptó.”
“Tú también.”
Leonard volvió a mirar hacia el jardín central.
Malachi levantó la pelota de béisbol cerca de su cara.
El ángulo de su codo cambió.
Entonces Leonard vio el último detalle.
El chico no se preparaba para lanzar directamente al ring.
Se preparaba para lanzar más allá de ella.
Alto.
Con fuerza.
Dejando caer la bola casi verticalmente hacia el plato.
El resultado podría ser peligroso para cualquiera que esté cerca.
Leonard se giró hacia los jugadores reunidos alrededor de casa.
“Despejad la caja de la masa.”
Nadie se movió al principio.
Damian se quedó mirando.
“¿Por qué?”
Leonard nunca apartó la mirada de la mano lanzadora de Malachi.
“Porque si suelta esa bola como creo que hará, nadie debería estar cerca del plato.”
Uno de los receptores se rió nerviosamente.
“¿Crees que lanza noventa y cinco desde cuatrocientos pies?”
“No.”
Leonard señaló.
“Muévete.”
Algo en su tono funcionaba.
Los jugadores se apartaron.
Un fotógrafo se movió detrás del backstop.
Un carruaje retiró un cubo junto a la placa.
Damian se quedó cerca de la línea de primera base.
Su anillo seguía en el centro del plato.
Malachi dio cuatro pasos atrás hasta que sus talones casi tocaron la pared acolchada.
El estadio quedó en silencio.
Inhaló.
Miré una vez las banderas.
Una vez en el plato.
Luego salió corriendo.
Primer paso corto.
Un segundo más.
Tercer explosivo.
Cruzó el pie derecho por detrás.
Su pie izquierdo golpeó la vía de advertencia.
Sus caderas se abrieron.
Su hombro se le hizo notar.
Y la pelota de béisbol salió de su mano.
Durante los primeros treinta metros, parecía completamente extraña.
El lanzamiento subió alto hacia el centro-derecho.
Damian se rió.
“Ahí va.”
Leonard no dijo nada.
La bola seguía subiendo.
Entonces su velocidad y efecto empezaron a trabajar juntas.
Lo que parecía un lanzamiento salvaje dejó de deslizarse hacia la derecha.
Colgaba.
No literalmente.
Pero lo suficiente para que todos los que miraban parecieran olvidarse de respirar.
Entonces empezó a moverse hacia la izquierda.
El viento la llevó.
El efecto retroactivo lo mantuvo.
La gravedad finalmente ganó.
La bola descendió hacia el infield.
La gente detrás del home plate empezó a gritar.
Damian dejó de sonreír.
El balón cruzó el centro poco profundo.
Sigue colocado.
Luego segunda base.
Bajando ahora.
Casi.
Leonard dio otro paso atrás.
“¡Aléjate!”
La pelota cayó hacia el plato en un ángulo pronunciado.
Por un segundo imposible, parecía que iba a aterrizar directamente sobre el anillo.
En cambio, golpeó la tierra a menos de un metro delante del plato.
CRUJIDO.
El duro cuadro interior de Arizona la impulsó hacia arriba.
El equipo de béisbol saltó el barco.
Disparado hacia adelante.
Y se estrelló directamente contra el anillo de campeón de Damian Cross.
El anillo voló seis pies de altura.
Golpea el borde trasero de la placa.
Luego rodó hacia la caja del bateador zurdo.
Nadie se movió.
Nadie habló.
Malachi permaneció contra la barrera del jardín central.
Su brazo lanzador colgaba a su lado.
Entonces el estadio explotó.
Los niños gritaban.
Los jugadores corrieron hacia el plato.
Alguien cerca del banquillo gritó: “¡Lo ha dado!”
