Pero esta vez el lanzador falló por dentro.

Trevor devolvió la falla.

Marcus miró hacia Owen.

Luego en la línea de tiros libres.

Doce pies.

Quizá trece.

Salió con una pelota en la mano.

Owen se fijó en él.

“¿Necesitas algo?”

Marcus miró hacia el home.

Luego dijo en voz baja:

“Avanza doce pies hacia la línea.”

Owen sonrió.

“¿Qué?”

“Doce pies.”

“¿Por qué?”

“La próxima bola dura va allí.”

Owen miró hacia Brent Lawson.

Luego volviendo a Marcus.

“¿Ahora llamas a la defensa?”

Marcus negó con la cabeza.

“Solo te digo lo que veo.”

Owen tenía veintitrés años y luchaba desesperadamente por ganarse un puesto en la plantilla de ligas menores.

No tenía motivo para escuchar a un recogepelotas.

Pero algo en la expresión de Marcus le despertó curiosidad.

“¿Qué tan seguro?”

Marcus miró al receptor.

“Bastante seguro.”

Owen dio tres pasos hacia la línea de tiros libres.

Luego otro.

Marcus señaló.

“Un poco más.”

Fue entonces cuando Brent Lawson se dio cuenta.

“¿Qué estás haciendo?”

Owen se detuvo.

Brent caminó sobre la hierba.

“Te lo dije, hueco.”

Owen señaló a Marcus.

“Él dijo—”

Brent se giró.

La imagen de Marcus en el campo pareció irritarle al instante.

“Tú.”

Marcus se enderezó.

“¿Sí, señor?”

“¿Qué le dijiste?”

Marcus dudó.

“Que te acerques a la fila.”

Brent se quedó mirando.

“¿Por qué?”

“El bateador abre temprano cuando el receptor aparece fuera.”

Silencio.

Un entrenador cerca de la jaula se rió.

Marcus continuó.

“Está intentando golpear el campo exterior, pero su lado delantero está abierto volando.”

La cara de Brent se tensó.

“Recoges pelotas de béisbol.”

Marcus no dijo nada.

“No posicionas a mis jugadores.”

“No intentaba—”

“Lo estabas.”

Owen dijo: “Entrenador, le pregunté por qué.”

Brent le ignoró.

Se acercó a Marcus.

“¿Sabes cuántos años llevo entrenando béisbol profesional?”

Marcus bajó la mirada.

“No, señor.”

“Veintidós.”

Marcus asintió.

Brent señaló hacia la canasta de balón.

“Así que cuando digo que el jardinero derecho juega hacia el hueco, juega hacia el hueco.”

Marcus respondió en voz baja:

“Sí, señor.”

“Hazle retroceder.”

Owen empezó a volver a su puesto original.

Entonces una voz vino desde detrás del plato.

“Déjalo ahí.”

Todos se giraron.

Leonard Price estaba junto a la jaula de bateo.

El jefe de exploradores apenas había hablado en toda la mañana.

Eso era normal.

Leonard había pasado más de tres décadas evaluando jugadores, y creía que hablar demasiado hacía que la gente se perdiera cosas.

Tenía sesenta y cuatro años.

Delgado.

Cabello plateado bajo un gorro oscuro.

Cuaderno en una mano.

Cronómetro en el otro.

Brent le miró.

“¿Qué?”

Leonard asintió hacia Owen.

“Déjalo donde el chico lo puso en su lugar.”

Brent se rió.

“¿Hablas en serio?”

“Sí.”

“¿Por qué?”

Leonard cerró su cuaderno.

“Quiero ver algo.”

Brent negó con la cabeza.

“Esto es una evaluación profesional.”

“Lo sé.”

“Y es un chicapoyos.”

“Puedo leer su camisa.”

Algunos exploradores sonrieron.

Brent no.

Señaló a Marcus.

“¿Así que ahora recibimos instrucciones defensivas de los alumnos del personal?”

Leonard miró a Marcus.

“¿Cómo te llamas?”

“Marcus Hale.”

“Marcus, ¿dónde quieres al jardinero derecho?”

Marcus señaló.

“Por ahí.”

Owen se había detenido unos doce pies más cerca de la línea.

Leonard miró hacia casa.

“¿Por qué?”

Marcus tragó saliva.

Ahora todos escuchaban.

“El receptor sigue mostrando el objetivo exterior temprano.”

Cole Jarvis frunció el ceño detrás del plato.

Marcus continuó.

“Cuando lo hace, el pie delantero de Trevor se abre antes de soltarlo.”

Trevor Maddox salió de la caja de bateo.

Miró hacia Marcus.

De repente, Marcus deseó no haber dicho nada.

Leonard preguntó:

“¿Y eso pone la pelota dónde?”

“Si consigue el lanzamiento que quiere, probablemente lo atraerá en vez de quedarse en el centro.”

“¿Un rodado?”

“Quizá.”

“¿Y si lo pilla limpio?”

“Golpe bajo hacia la línea.”

Brent cruzó los brazos.

“Quizá.”

Marcus asintió.

“Sí, señor.”

Leonard miró hacia el lanzador.

“Lanza.”

Trevor retrocedió dentro del área.

Cole se agachó.

El lanzador cogió el cartel.

Marcus observó el guante de Cole.

Ahí.

Fuera.

Un poco demasiado pronto.

El pie delantero de Trevor empezó a abrirse.

El lanzador cumplió.

Recta.

La mitad exterior.

Trevor golpeó.

CRUJIDO.

La pelota saltó del bate.

Con fuerza.

Bajo.

Jardín derecho.

No hacia la brecha.

Hacia la línea.

Exactamente hacia Owen Keats.

Owen levantó el guante.

No dio ni un solo paso.

La pelota golpeó cuero.

Todo el campo quedó en silencio.

Owen miró a Marcus.

Luego hacia Brent.

Marcus bajó la mirada.

Brent abrió la boca.

No salió nada.

La expresión de Leonard no cambió.

Abrió su cuaderno.

Escribió una línea.

Luego preguntó:

“Otra vez.”

Trevor se apartó del plato.

“Espera.”

Nadie escuchó.

Leonard miró a Marcus.

“¿Qué más?”

Marcus dudó.

Brent se rió una vez.

No con confianza.

“Adelante.”

Señaló hacia el campo.

“Por lo visto ahora él dirige la exhibición.”

Marcus reconocía el sarcasmo cuando lo escuchaba.

También sabía que lo más seguro sería parar.

Acepta la victoria.

Vuelve al cubo.

Cobra cincuenta dólares.

Vete a casa.

Pero la voz de su padre volvió.

Todo el mundo te dice algo.

Marcus miró al receptor.

Luego hacia tercera base.

“Si el receptor vuelve a dar esa señal, la siguiente bola irá por esa línea.”

Brent se quedó mirando.

“¿Qué señal?”

Marcus señaló con cuidado.

“Cuando se coloca bajo y fuera después de mostrar el interior primero.”

Cole se levantó.

“¿De qué hablas?”

Marcus parecía avergonzado.

“Mueves la rodilla derecha.”

Cole frunció el ceño.

“No lo sé.”

“Sí que lo haces.”

Uno de los exploradores se rió.

Cole se quitó la máscara.

“No, no lo creo.”

Marcus no dijo nada.

Leonard se acercó.

“Explícate.”

Marcus señaló a Cole.

“Cuando quiere que el lanzador empiece dentro, se mantiene cuadrado.”

“Cuando el siguiente lanzamiento debe ir bajo y hacia fuera, gira la rodilla derecha hacia dentro antes de mover el guante.”

Cole miró hacia su rodilla.

Brent se rió nerviosamente.

“¿Puedes verlo desde aquí?”

“Sí.”

“¿Y el asesino?”

Marcus miró a Trevor.

“Él ve el guante.”

Trevor negó con la cabeza.

“No voy a mirar atrás.”