À la fin de l’heure de pointe du dîner au Miller’s Corner Diner, la pluie avait transformé la route dehors en une vitre noire.
Il était presque neuf heures trente un jeudi soir.
La plupart des cabines étaient vides.
Un chauffeur de camion était assis près de la fenêtre en train de finir une assiette de pain de viande. Deux étudiants ont partagé des frites près du comptoir. Et dans la banquette la plus au fond, où la lumière au plafond était cassée depuis trois semaines, un vieil homme était assis seul avec une tasse de café noir et une part de tarte aux noix de pécan qu’il avait à peine touchée.
Il s’appelait Walter Hayes.
Personne dans le restaurant ne savait grand-chose de lui.
Il venait chaque jeudi depuis six mois, toujours autour de huit heures, toujours seul, toujours en choisissant le même réservé.
Il avait la soixantaine, peut-être la soixantaine.
Par Gris.
Visage usé.
Une veste en toile délavée.
De grandes mains avec des jointures épaisses.
Il marchait avec une légère raideur à la jambe gauche et se déplaçait comme quelqu’un qui avait consacré sa vie au travail acharné et physique.
Du moins, c’est ce que la plupart des gens supposaient.
La serveuse qui travaillait de nuit, Lily Parker, vingt-six ans, en savait un peu plus.
Walter aimait le café noir.
Il ne rendait jamais la nourriture.
Il pliait toujours sa serviette soigneusement à côté de son assiette.
Et chaque fois que Lily lui demandait comment il allait, il répondait la même chose.
« Je suis toujours là. »
Puis il sourit.
Ce jeudi aurait dû être comme n’importe quel autre jeudi.
Ce n’était pas le cas.
À 21h37, la porte d’entrée s’ouvrit.
Quatre hommes sont entrés en riant aux éclats.
Lily en reconnut trois instantanément.
Ils s’entraînaient à Iron Peak Martial Arts, une salle de sport tape-à-l’œil qui avait ouvert six mois plus tôt dans un centre commercial de l’autre côté de la ville.
Le quatrième homme était impossible à ne pas reconnaître.
Brandon Cole.
Vingt-neuf ans.
Il mesure un mètre quatre-vingt.
Épaules larges.
Cheveux très courts et foncés.
Ceinture noire.
Et selon Brandon, quiconque passait plus de cinq minutes avec lui devait savoir cette dernière partie.
Il avait participé à plusieurs tournois régionaux d’arts martiaux.
Il en avait gagné quelques-uns.
Il en a perdu quelques-uns.
Mais si vous aviez entendu Brandon raconter ces histoires, vous auriez pu penser qu’il n’avait jamais perdu un combat de sa vie.
Il a mis des vidéos en ligne.
Extraits d’entraînement.
Images de combat.
Coups de pied au ralenti.
Photos de médailles.
Citations sur la discipline.
Des photos de lui avec sa ceinture noire et les bras croisés.
Les gens du restaurant l’avaient déjà vu.
Brandon et ses amis venaient parfois après l’entraînement.
Ils étaient bruyants, mais généralement inoffensifs.
Normalement.
Lily leva les yeux en nettoyant le plan de travail.
« La cuisine ferme dans vingt minutes. »
Brandon sourit.
« Vingt minutes, c’est largement suffisant. »
Lui et ses amis occupaient la grande salle privée près du centre du restaurant.
Ils portaient encore des vêtements de sport sous leurs vestes.
L’un des hommes, Kyle, portait un sac de sport en bandoulière.
Brandon est passé en réserve.
« Quatre burgers. Frison. Bacon en extra. »
Lily haussa un sourcil.
« Tu veux d’abord les menus ? »
« Nous savons ce que nous voulons. »
« Tu sais ce que tout le monde veut ? »
Brandon regarda ses amis.
« Tu me fais confiance ? »
Kyle rit.
« Malheureusement. »
Lily sourit poliment et nota la commande.
« Qu’est-ce que tu veux boire ? »
« De l’eau pour eux. »
Brandon se renfonça.
« Un café pour moi. »
« ¿Black ? »
« Avec Nata. »
Lily le regarda.
« Alors… ce n’est pas noir. »
Ses amis rirent.
Brandon sourit avec suffisance.
« Comme c’est drôle. »
Lily se dirigea vers la cuisine.
Walter Hayes observait depuis la banquette arrière.
Pas évidemment.
Il leva simplement son café et regarda par-dessus le bord de la tasse.
Il y avait quelque chose dans la façon dont Brandon remplissait une pièce qui attirait son attention.
Pas parce que Brandon était bruyant.
Walter avait connu beaucoup d’hommes bruyants.
Pas parce qu’elle semblait forte.
Walter avait rencontré des plus forts.
C’était la façon de Brandon d’attendre que l’espace bouge autour de lui.
La façon dont ses amis le regardaient avant de rire.
La façon dont il parlait à Lily comme si chaque échange était une petite compétition qu’il comptait gagner.
Walter l’avait déjà vu.
De nombreuses fois.
Il baissa la tasse.
Quelques minutes plus tard, Lily revint avec les boissons.
Brandon racontait une histoire.
« Tu aurais dû voir ce type », dit-il. « Au moins deux cent vingt. Peut-être à deux heures trente. »
Kyle secoua la tête.
« Je n’avais pas deux ans et demi. »
« Presque. »
« J’avais environ 190 ans. »
Brandon l’ignora.
« Grand. Je pensais pouvoir m’imposer. »
