“He dicho que lo siento. ¿Dónde está la basura? Voy a por unas toallas de papel. “No intentes anularlo”, respondió Cameron secamente. Se bajó de la alfombra, cruzando la frontera invisible entre su santuario y el mundo real sucio. Estaba a pocos centímetros de Seth. La diferencia de tamaño era insignificante, pero Cameron infló el pecho, ensanchando la espalda. Esta era una postura típica de mamíferos.
Seth sintió un dolor sordo en la mandíbula. Apretó los dientes. Forzó a su mandíbula a relajarse. Miró al pecho de Cameron, no a sus ojos. El contacto visual era un reto. Observar el cofre le permitió seguir los movimientos de sus hombros. “Escucha”, dijo Seth, secamente, sin la sumisión que Cameron evidentemente esperaba. “La comida está ahí. La moqueta está sucia. Voy a limpiarlo. Luego vuelvo bajo la lluvia. No tenemos que hacerlo todo aquí. »
Cameron estalló en carcajadas, un sonido un poco feo. Miró a sus compañeros de entrenamiento. Algunos se rieron con ellos. Era un público. Era peligroso. Los hombres con audiencia tenían un ego que alimentar. “No tienes derecho a decirme qué hacer”, dijo Cameron, volviendo su atención a Seth. “Vienes aquí pareciendo un vagabundo, faltas al respeto a mi gimnasio y adoptas actitud.”
Seth sintió el frío húmedo de sus calcetines. Sintió el dolor fantasma en la rodilla. Se sentía cansado. Tan profundamente, básicamente cansado. Metió la mano en el bolsillo, sacó un maletín arrugado de una entrega anterior y se arrodilló. Frotó la huella embarrada de la bota. El barro se extendió un poco antes de desprenderse. “Aquí tienes”, dijo Seth, enderezándose y tirando la toalla sucia a un cubo de basura cercano.
“Limpio. Toma tu pollo. Puso la bolsa en la recepción. Se giró para irse. Cameron le agarró del hombro. Era un agarre firme. Los dedos de Cameron se hundieron en el nylon barato del cortavientos, anclándose contra el músculo debajo. Seth hizo una pausa. No se inmutó. No se giró bruscamente. Permaneció completamente quieto, inquietantemente.
El ruido de fondo del gimnasio, el zumbido del aire acondicionado industrial, el aullido lejano de una sirena de policía afuera parecían ahogarse. La visión periférica de Seth se ensancha más. El monitor de ritmo cardíaco, normalmente lento y desgastado, emitía un solo latido sólido. Amenaza detectada. Evalúa los parámetros. El peso de Cameron se desplazaba hacia adelante en un noventa por ciento sobre su pierna delantera. Su barbilla estaba levantada, expuesta. Su mano derecha descansaba en el hombro de Seth. Su mano izquierda bajó ligeramente hacia la cintura. Estaba al alcance. Estaba completamente abierta.
Pero Seth resistió el condicionamiento. Respiró hondo, inhalando el olor a sándalo y sudor. Se obligó a ser el repartidor. “Suelta la chaqueta”, dijo Seth. Su voz bajó una octava. Perdió el agotamiento severo y se volvió terriblemente fluido. Cameron sintió el cambio aunque no pudiera identificarlo intelectualmente. Por un instante, un destello de incertidumbre cruzó el rostro del más joven.
Estaba acostumbrado a que la gente se acobardara. Era un campeón local, un prodigio que había estado estrangulando a hombres adultos desde los dieciséis años. Sabía cómo respondían los cuerpos al acoso. Se apretaron. Se retiraron. Este tipo no se echó hacia atrás. Acababa de morir. Como una piedra pesada en el fondo de un río frío. Pero el público estaba mirando. Un tipo con una oreja de coliflor y un cinturón marrón se apoyaba en la pared, sosteniendo su móvil. La pequeña luz roja estaba encendida. Comprobación.
Cameron apretó más el agarre. “¿Si no, qué? ¿Vas a luchar contra mí? Parece que te romperías si te tirara al suelo. No sabes pelear. Eres un repartidor. Seth miró la mano en su hombro. Notó los nudillos gruesos, los callos por el agarre de las gruesas solapas de algodón. Dedos fuertes. Pero los dedos se rompen fácilmente si sabes apretar la articulación central. Siete libras de presión, susurró una voz en lo profundo de la mente de Seth. Eso es todo lo que hace falta para chasquear el dedo índice. Agarra la muñeca, gira las caderas, rompe el agarre, empuja la palma contra el hueso nasal.
Seth tragó la voz. “Trabajo. No quiero problemas. Suéltame. Sonaba a súplica, pero no lo era. Fue Seth quien se dio una coartada legal y moral. Estableció los límites de la autodefensa. Era un viejo hábito. Cameron sonrió. Tomó esta limitación como cobardía. “Coge la toalla”, dice. Seth frunció el ceño. “Lo tiré a la basura.” “No me importa. Desenterradlo. Pide disculpas a mi instructor allí. Entonces puedes irte. »
La absurdidad de la situación abrumó a Seth. Era mezquino. Era pequeño. Sostenía en brazos a un niño moribundo en un Humvee que olía a cobre, sangre y gasóleo quemado, escuchando la radio crepitar con llamadas frenéticas de evacuación médica. Había pasado meses cargando con un silencio tan pesado que amenazaba con aplastarle la columna. Y ahora estaba en una habitación luminosa que olía a lejía, un chico le había pedido que sacara una toalla de la basura por un chico cuya mayor dificultad era perder peso para un torneo de agarre.
Un humor negro cínico se alzó en el pecho de Seth. Un sonido sordo y seco escapó de su garganta. Una risita. La cara de Cameron se puso roja. La burla era intolerable. “¿Te parece gracioso?” Cameron le empujó violentamente. Fue una embestida con ambas manos en el centro del pecho de Seth. La física de todo estaba diseñada para desestabilizar a Seth, para que se hundiera hacia atrás contra el duro suelo de epoxi. Seth no tropezó.
