Por primera vez, parte de la ira en su rostro cambió.
No perdón.
Solo reconocía que entendía la deuda.
Paul le dio a Renee su información de contacto y aceptó que un investigador independiente estuviera presente.
A la mañana siguiente, Jalen abrió el taller de Walter.
El banco principal cubría el polvo.
Varios bates sin terminar estaban apoyados en una esquina.
Una lata de café sostenía tornillos, arandelas y brocas rotas.
Renee abrió un armario metálico bajo la ventana trasera.
Dentro había cinco cajas de cartón etiquetadas por año.
La caja de 1998 contenía recortes de periódico, cartas de la liga, fotografías y un cuaderno escrito con la letra en bloques cuidadosamente escrita de Walter.
Las primeras páginas documentaban sus bates.
Longitud.
Peso.
Tipo madera.
Número de pedido.
Número de swings.
Walter había llevado registros detallados porque sabía que los exploradores estaban vigilando.
Tres días antes del partido por el campeonato, escribió:
Caja negra de equipo desaparecida durante cuarenta minutos después del entrenamiento. El equipo dice que es error en el vestuario.
Al día siguiente:
Hombre desconocido cerca del estante de bates. El responsable de equipamiento me dijo que venía de promociones de liga.
La mañana del partido:
El árbitro Hayes inspeccionó los seis bates. Todo pasó. Asas marcadas con una pequeña línea de lápiz.
Jalen pasó la página.
Un boceto mostraba las marcas de lápiz.
El bate que luego se abrió no tenía ninguno.
Walter lo notó de inmediato.
Su apelación incluía ese hecho.
La liga lo ignoró.
Otro sobre contenía una fotografía tomada detrás del estadio tras el partido.
Dos hombres cargaron cajas de equipo en una furgoneta.
Uno era el encargado de equipos desaparecido.
El otro llevaba una chaqueta con el logo de una empresa de artículos deportivos.
Renee colocó la fotografía bajo una lámpara.
El nombre de la empresa era parcialmente visible.
Pierce Athletic Works.
Jalen lo miró fijamente.
El fabricante actual de bates era Pierce Performance Sports.
Su vicepresidente era Randall Pierce.
Randall inicialmente afirmó que el nombre era una coincidencia.
Después, los investigadores identificaron al hombre de la fotografía como su padre, Leonard Pierce.
Leonard fundó Pierce Athletic Works en 1985.
La empresa tuvo dificultades hasta finales de los años 90, cuando comenzó a suministrar equipamiento experimental a varios equipos de ligas menores.
Walter Brooks se negó a firmar un acuerdo de patrocinio con Leonard.
Según notas encontradas en el taller, Leonard quería que Walter usara un bate reforzado nuevo durante la serie de campeonato.
Walter se negó porque el modelo no había sido aprobado por la liga.
Tres semanas después, un bate reforzado ilegal apareció en manos de Walter.
El escándalo destruyó la carrera de Walter.
También generó publicidad en torno a la “tecnología mejorada de murciélagos”.
Pierce Athletic Works patentó posteriormente varios productos de entrenamiento legales basados en mangas internas similares.
La patente no probaba que Leonard plantara el bate.
Los registros financieros sí.
Un investigador independiente encontró un pago de la empresa de Leonard al responsable de equipamiento de los Mobile Kings, Arthur Vale, dos días antes del partido por el campeonato.
Arthur desapareció tras la suspensión de Walter.
No había desaparecido del todo.
Cambió su nombre y se mudó a Arizona.
Los investigadores de la Liga lo localizaron en una comunidad de jubilados a las afueras de Tucson.
Al principio, Arthur negó recordar a Walter.
Luego Vernon se unió a la entrevista por vídeo.
“Me diste el barril roto”, dijo Vernon.
El rostro de Arthur se tensó.
“Dijiste a los oficiales que encontraste el bate ilegal en la bolsa personal de Walter.”
“Eso fue hace mucho tiempo.”
“Mentiste.”
“Hice lo que me dijo el presidente del equipo.”
“¿Quién cambió el bate?”
Arthur apartó la mirada.
“Leonard Pierce lo trajo.”
Renee apretó la mano de Jalen.
continuó Arthur.
“Pierce quería que Walter usara el prototipo. Walter dijo que no. Leonard dijo que un buen jonrón demostraría que el diseño funcionó.”
“¿Y si el murciélago no se hubiera roto?” preguntó el investigador.
“Nadie lo habría sabido.”
“Pero sí se rompió.”
Arthur asintió.
“Leonard me dijo que dijera que Walter lo proporcionó él mismo.”
“¿Por qué aceptó eso la liga?”
“Porque al equipo ya se le había advertido sobre equipos ilegales antes. Querían contener el escándalo.”
“¿Por qué se omitió la inspección de Vernon?”
Arthur miró hacia la pantalla.
“El director de la liga dijo que la inspección de un árbitro no era una prueba de laboratorio.”
La voz de Vernon se endureció.
“Amenazaron mi trabajo.”
Arthur soltó una risa cansada.
“Amenazaron el trabajo de todos.”
“Tú te has llevado el dinero.”
“Sí.”
“Dejaste que un hombre inocente cargara con la culpa.”
Arthur miró directamente a Jalen por primera vez.
“Tenía veintinueve años. Tuve un bebé.”
“Mi abuelo tuvo una hija”, dijo Jalen.
Arthur cerró los ojos.
La entrevista terminó poco después.
La confesión fue registrada.
El nombre de Walter Brooks finalmente se vinculó a la verdad.
Pero también abrió una nueva pregunta.
¿Por qué Randall Pierce ayudó a crear el mismo tipo de bate veintiocho años después?
La respuesta implicaba más que un simple respaldo.
La empresa de Randall estaba en problemas financieros.
Pierce Performance Sports había perdido cuota de mercado frente a marcas más grandes. Sus inversores esperaban que el acuerdo con Mason Rourke rescatara el negocio.
Pero el descenso del rendimiento de Mason hizo que el acuerdo fuera arriesgado.
El contrato contenía una condición.
Si Mason ganaba la exhibición televisada y producía al menos un jonrón por encima de una distancia determinada, el patrocinio quedaba garantizado durante tres años.
La empresa recibiría publicidad nacional.
Mason recibiría doce millones de dólares.
El director de investigación de Randall, Evan Pike, construyó los bates modificados usando las antiguas notas prototipo de Leonard Pierce.
El plan debía permanecer en secreto.
Mason usaba bates legales durante los partidos ordinarios.
Los modelos modificados estaban destinados únicamente a la exposición, donde los controles de equipamiento eran menos estrictos y el evento se promocionaba como entretenimiento.
Pero el juego cambió las apuestas.
