« Cela signifie avoir peur et continuer à faire ce qui est juste. »
Ellie y pensa.
« Comment tu gardes le mouchoir ? »
Henry sourit dans l’obscurité.
« Exactement comme ça. »
L’affaire pénale a duré près d’un an.
Enfin, Vivian a modifié sa déclaration peu avant le procès, après que les procureurs ont présenté la messagerie vocale, récupéré des messages, le témoignage de Martin et les dossiers financiers des sociétés écrans.
Elle a avoué la fraude.
Il a admis savoir que le véhicule de Charlotte avait été saboté.
Elle n’arrêtait pas d’insister sur le fait qu’elle n’avait jamais eu l’intention que Charlotte meure.
Si elle croyait elle-même à cette distinction, Henry ne l’a jamais su.
Il a assisté une fois à une sentence.
Une seule fois.
Vivian paraissait plus petite que dans le mémorial.
Le juge a longtemps parlé de confiance, d’exploitation financière, d’entrave et des conséquences irréversibles des décisions prises par cupidité et ressentiment.
Henry avait du mal à écouter.
Vivian a écopé d’une longue peine de prison.
Martin en a également reçu un.
La coopération de Russell Dane a réduit la sienne, mais ne l’a pas effacée.
Plus tard, Vivian demanda à parler à Henry.
Rachel a déconseillé de le faire.
Henry y est allé quand même.
Ils étaient assis l’un en face de l’autre dans une salle d’interrogatoire sécurisée, séparée par une épaisse vitre.
Pendant plusieurs secondes, aucun des deux ne décrocha le téléphone.
Enfin, Henry leva la sienne.
Vivian fit de même.
Ses premiers mots n’étaient pas des excuses.
« ¿Ellie me odia ? »
Henry réfléchit à la question.
« Non. »
Vivian cligna des yeux.
« Elle a peur de toi. »
Ça faisait encore plus mal.
Henry l’a vu.
« Charlotte me détestait. »
« Non. »
Vivian rit amèrement.
« Tu dis toujours ce qui fait que Charlotte est plus belle. »
« Je voulais que tu arrêtes. »
« Ce n’est pas la même chose que d’aimer. »
« Non. »
Henry se pencha plus près de la vitre.
« Mais si je te détestais, je serais allé directement à la police la première fois que j’ai trouvé l’argent perdu ».
Vivian ne dit rien.
« Il a passé des mois à essayer de comprendre ce qui s’était passé. Il a essayé de te faire l’admettre. Il t’a protégée plus longtemps qu’il ne le devrait. »
Vivian baissa les yeux.
Henry continua.
« Charlotte n’arrêtait pas d’espérer qu’il y avait encore une limite que tu ne franchirais pas. »
Une larme coula sur le visage de Vivian.
Pour la première fois, Henry n’y vit aucune comédie.
« Et toi ? » demanda-t-il.
« Et moi alors ? »
« Tu me détestes ? »
Henry s’était posé cette question de nombreuses nuits.
La haine aurait été plus facile.
Plus propre.
« Je ne sais pas comment appeler ce que je ressens. »
Vivian pinça les lèvres.
Henry regarda la fille qu’il avait échouée d’une manière qu’il apprenait encore à comprendre.
« J’aurais dû t’écouter davantage quand tu étais jeune. »
Vivian leva brusquement les yeux.
« J’aurais dû réaliser à quel point la rancune grandissait entre toi et Charlotte. Je n’aurais pas dû te comparer. Je n’aurais pas dû considérer l’argent comme la solution à tous les problèmes. »
Sa respiration devint irrégulière.
« Mais ne confonds pas mes échecs avec la responsabilité de tes décisions. »
La douceur disparut de sa voix.
« Tu as choisi de voler. »
Vivian ferma les yeux.
« Tu as choisi de menacer ta sœur. »
Ses doigts se resserrèrent autour du téléphone.
« Tu savais que quelqu’un avait touché ses freins. »
Vivian se mit à pleurer.
« Et tu as entendu sa voix quand il était en train de mourir. »
« Arrête. »
« Non. »
Henry avait cessé d’éviter assez de choses.
« Il t’a appelé. »
Vivian secoua la tête.
« Elle t’a appelé, et tu aurais pu appeler le 112. »
« J’ai paniqué. »
« Tu as attendu. »
« J’avais peur. »
« Quelque chose comme ça, Charlotte. »
Vivian se couvrit la bouche.
Henry la fixa pendant plusieurs longues secondes.
« Je passerai le reste de ma vie à me demander si j’ai échoué mes deux filles. »
Les yeux de Vivian croisèrent les siens.
« Mais tu passeras la tienne à savoir exactement quand tu as failli à ta sœur. »
Il raccrocha.
Vivian dit quelque chose en se levant.
Je ne l’entendais pas à travers la vitre.
Il ne se retourna pas.
Au printemps suivant, le mouchoir endommagé était toujours dans le tiroir de la table de chevet d’Ellie.
Henry proposa à plusieurs reprises de le restaurer professionnellement.
Ellie refusait toujours.
Un samedi après-midi, il l’emmena en bas dans la véranda où Henry lisait.
« Je veux arranger ça. »
Henry a laissé son livre.
« Merci. »
« Mais pas tout à fait. »
Il attendit.
Ellie montra la petite blessure que le talon de Vivian avait causée à travers le myosotis brodé.
« Ça peut rester. »
« Pourquoi ? »
« Donc je me souviens. »
La poitrine d’Henry se serra.
« Quoi ? »
« Cette mère a caché la clé là. »
Ellie passa un doigt dans les jointures déchirées.
« Et que tante Vivian a essayé de la briser. »
Henry ne la corrigea pas.
L’objet n’avait pas été brisé.
Pas vraiment.
Elle trouva la vieille boîte à couture de Charlotte dans le placard à l’étage.
Aucun des deux ne connaissait grand-chose à la couture.
Ses premiers points de suture étaient terribles.
Le nœud d’Henry glissa.
Ellie rit.
C’était la première fois qu’il riait de quoi que ce soit en lien avec le mouchoir.
Ils ont recommencé.
Doucement.
Un fil bleu traversait le tissu blanc.
La fissure se referma de manière inégale.
La blessure était toujours visible.
Quand ils eurent fini, l’écharpe n’était pas parfaite.
C’était plus fort.
Ellie la souleva au soleil.
