Son téléphone vibra dans sa poche. Elle vibrait contre sa cuisse, un insecte en colère et persistant. Il le sortit, l’écran fissuré illuminant la cabane sombre. Nouvelle commande disponible. 4,50 $, 3,2 miles. Il fixa le numéro. 4,50 $. Il venait de potentiellement fracturer le sternum d’une star du sport local, risqué des accusations d’agression et compromis son anonymat tout cela pour un travail qui payait moins que le prix d’un gallon d’essence. Un rire creux et autodérisoire résonna dans sa poitrine. Il appuya sur accepter.
Il tourna la clé. Le moteur de la Honda démarra, gémissant de protestation avant de s’activer. Le chauffage soufflait de l’air tiède et poussiéreux dans son visage. Il s’éloigna du trottoir, se fondant dans l’artère lente de la circulation urbaine. Pendant les trois heures suivantes, Seth redevint un fantôme. Il transportait des pizzas tièdes, des contenants de soupe tom yum qui fuyaient, et écrasait des burgers de restauration rapide vers des immeubles d’appartements et des bureaux. Il gravit des escaliers en béton qui sentaient l’herbe et l’eau de Javel. Il se tenait sous les lumières vacillantes du porche, tendant des sacs en papier brun à des personnes qui ne le regardaient jamais dans les yeux.
