“No puedes saberlo.”
Curtis miró hacia Jamal.
“¿Cuántas veces se invirtió la bandera inferior en el último minuto?”
Jamal respondió de inmediato.
“Tres.”
“¿La bandera alta?”
“Se mantuvo de derecha a izquierda.”
“¿Qué te dijo eso?”
“La bola se mantenía a la derecha al principio y se movía a la izquierda tarde después de pasar por encima del bowl inferior.”
Curtis asintió.
Blake los miró a ambos.
continuó Curtis.
“¿Por qué la bola de costura alta?”
“Mejor tacto de los dedos.”
“¿Por qué cruzar la costura?”
Jamal dudó.
“Mi padre lo llamaba el agarre de vela.”
Curtis cerró los ojos medio segundo.
Ahí estaba.
Preguntó en voz baja: “¿Cómo se llamaba tu padre?”
La expresión de Jamal cambió.
“Andre Pierce.”
Curtis apartó la mirada hacia el jardín central.
Por un momento, el estadio desapareció.
Había vuelto a ese campo de colegio junior veinte años antes.
Andre Pierce tenía dieciocho años.
Casi.
En bruto.
No hay historial en exposiciones.
No hay autobús privado.
Un par de botas sujetas con cinta cerca del talón.
Curtis había estado allí para buscar a un campocorto muy valorado.
Andre jugaba en el jardín derecho.
En la sexta entrada, un corredor intentó avanzar de primera a tercera con un sencillo profundo.
Andre recogió el balón cerca de la pista de advertencia.
Sus pies se inclinaban de forma extraña.
Su hombro se hundió.
Él lanzó.
Curtis recordaba haberse levantado antes de que llegara el balón.
El lanzamiento viajó más lejos de lo que esperaba.
Más difícil de lo que esperaba.
Llegó a tercera base en el aire.
El corredor estaba fuera.
Después, Curtis encontró a Andre junto al autobús del equipo.
“¿Quién te enseñó a lanzar así?”
Andre sonrió.
“Mi padre tiraba piedras a los postes de la valla.”
Curtis había seguido a Andre durante dos temporadas.
Había talento real.
Pero la familia de André necesitaba dinero.
Dejó el béisbol antes de terminar su segundo año de universidad y aceptó un trabajo en un almacén.
Luego se lesionó el hombro en un accidente.
El béisbol profesional desapareció de su vida.
Curtis escuchó años después que Andre había muerto en un accidente de carretera.
Nunca supo que André tuviera un hijo.
Hasta ahora.
Curtis miró a Jamal.
“¿Cuántos años tenías cuando murió tu padre?”
“Diez.”
“¿Te enseñó a agarrar?”
Jamal asintió.
“¿Y el ángulo del pie?”
“Sí.”
“¿Las banderas?”
“Todo.”
Curtis miró hacia el guante gastado.
“¿Es suyo?”
Jamal volvió a asentir.
El guante era marrón oscuro.
Viejo.
El cuero cerca de la telaraña había sido reparado con cordón negro.
Curtis tocó el borde con cuidado.
“Ya vi este guante antes.”
Jamal parecía sorprendido.
“¿Cuándo?”
“Antes de que nacieras.”
Blake estaba cerca escuchando.
El reto había cambiado por completo.
El público también lo percibió.
Curtis miró a Blake.
“Escribe el cheque.”
Blake se rió nerviosa.
“Vamos.”
“Tú hiciste la apuesta.”
“Estaba bromeando.”
La cara de Jamal se ensombreció ligeramente.
Curtis se acercó a Blake.
“Sacaste un talonario de cheques.”
“Era por diversión.”
“Dijiste diez mil dólares.”
“Curtis.”
“Dijiste un solo lanzamiento.”
Blake miró a su alrededor.
Ahora todos los teléfonos le apuntaban a él.
Lo que antes era seguro cuando se esperaba que Jamal fracasara de repente se volvió incómodo.
“Fin.”
Blake abrió el talonario.
“¿Cuál es el apellido del niño?”
Respondió Jamal.
“Pierce.”
Escribió Blake.
Luego se detuvo al ver la cantidad.
Diez mil dólares.
Rompió el cheque.
Se lo entregó a Jamal.
Jamal no lo tomó de inmediato.
Blake frunció el ceño.
“Has ganado.”
Jamal miró a Curtis.
Luego en la cuenta.
“Mi madre va a pensar que he robado esto.”
La gente se rió.
Curtis también.
Blake finalmente sonrió de verdad.
“Por una vez, se equivocaría.”
Jamal aceptó la cuenta.
Entonces una mujer gritó desde detrás del banquillo de primera base.
“¡Jamal Pierce!”
Los hombros de Jamal se encajaron.
“Oh, tío.”
La multitud se giró.
Una mujer con una camiseta amarilla de voluntario marchaba hacia el campo.
Tasha Pierce.
La madre de Jamal.
Había pasado la mañana ayudando a gestionar las mesas de comida bajo el vestíbulo.
Alguien la había encontrado después del lanzamiento.
“¿Qué ha pasado?” exigió.
Jamal sostenía el cheque a sus espaldas.
“Nada.”
Tasha miró hacia la multitud que vitoreaba.
Luego Blake Rawson.
Luego Curtis Lang.
“¿Nada?”
Curtis dio un paso adelante.
“¿Señorita Pierce?”
“Sí.”
“Me llamo Curtis Lang.”
“Sé quién eres.”
Eso le sorprendió.
Tasha señaló a Jamal.
“¿Qué hizo?”
Respondió Blake.
“Ganó diez mil dólares.”
Tasha le miró fijamente.
Luego en Jamal.
“¿Por qué?”
Jamal le mostró la cuenta lentamente.
“He dado en un blanco.”
“¿Hiciste qué?”
Curtis explicó la apuesta.
No suavizó las palabras de Blake.
Repitió exactamente lo que se había dicho.
Cuando llegó a la parte sobre los recogepelotas que pertenecían detrás de la valla, Tasha se giró hacia Blake.
Su expresión podría haberse derretido como acero.
Blake levantó ambas manos.
“Antes de que digas nada, lo sé.”
“No, no creo que lo hagas.”
“Tasha”, dijo Jamal en voz baja.
Miró a su hijo.
“¿Dejaste que un hombre adulto con un contrato de cien millones de dólares te convirtiera en un juego de feria?”
Blake hizo una mueca.
Alguien detrás del banquillo susurró: “Ella lo ha atrapado.”
Jamal bajó la mirada.
“Sabía que podría lograrlo.”
“Ese no es el punto.”
Curtis asintió.
“Tiene razón.”
Blake le miró.
“Fuiste tú quien dijo a todos que se retiraran.”
“Después de que ya se hubiera tomado la mala decisión.”
Tasha miró a Curtis.
“¿Conocías a su padre?”
“Sí.”
Eso la cambió.
Se quedó muy quieta.
“¿Conocías a Andre?”
“Lo he explorado.”
Tasha miró a Jamal.
Él parecía igual de sorprendido.
continuó Curtis.
“Tu hijo lanzó exactamente como él.”
Tasha tragó saliva.
“André solía decir que nadie se acordaba de él.”
“Lo recordé.”
Por primera vez, la ira abandonó su rostro.
No del todo.
Pero basta.
Curtis miró hacia Jamal.
“Me gustaría evaluarlo adecuadamente.”
Blake dijo inmediatamente: “Creo que ya lo hemos hecho.”
Curtis se giró hacia él.
“No.”
“Ha dado en un blanco de diez pulgadas desde el plato.”
