No le importaba el ego de Dererick. Ahora solo era conserje. Este era el acuerdo que había hecho consigo mismo. Mantén la cabeza baja. Mantén los suelos limpios.
Deja que los fantasmas duerman. Al mediodía, el gimnasio era un auténtico circo de luces circulares, trípodes y energía frenética. Derek estaba grabando una cinta promocional para su página de Instagram, intentando aprovechar una tendencia viral de clips de artes marciales con una mentalidad de alfa. Había reunido medio ozen de sus estudiantes avanzados más leales para servir como cautivos y maniquíes dóciles. Frank estaba en una esquina, rascando metódicamente un arañazo en el pladur con una cuchilla de afeitar.
“Vale, gira la cámara”, ordenó Derek. Estaba sin camiseta, con el pecho brillando con aceite de bebé que había intentado exprimir su sudor. Estaba de pie en el centro de la esterilla con las manos en las caderas. Hoy hablamos del instinto depredador, de ocupar espacio. Se lanzó a repetir un monólogo sobre lobos y ovejas, sobre la dominación psicológica del oponente incluso antes de que comenzara la pelea física.
Era una ensalada de palabras de moda de podcasts de autoayuda y películas de acción. Frank rozó la pared. Shhh. Corten. gritó Dererick, con la cara sonrojada.
Se giró bruscamente, fulminando con la mirada hacia la esquina. Eh, trapeador. Te dije que no te metieras en la toma. Frank se detuvo. Giró la cabeza lentamente.
Estoy a unos 10 metros, Derek. No estoy en tu caso. Estás en el reflejo del espejo. escupió Derek, corriendo por la alfombra. Se detuvo a un metro de Frank, sacó pecho y entró en el espacio personal de Frank.
Era una táctica clásica de intimidación. Invadiendo el perímetro. Obliga a la parte subordinada a retirarse. Frank no se echó atrás. No se inmutó.
No miró a los ojos de Derrick, abiertos y maníacos. En cambio, la mirada de Frank se posó con calma en la parte baja de la garganta de Derrick, que descansaba justo encima de la clavícula. Era la mirada de un depredador, no una mirada enfadada, sino profundamente, fundamentalmente observadora. Era la mirada de un hombre que calcula inconscientemente la cantidad exacta de libras por pulgada cuadrada necesarias para aplastar una tráquea. Por un instante, un destello de verdadera inquietud cruzó el rostro de Derrick.
Su cerebro reptiliano reconoció algo en la absoluta quietud de Frank, una alarma sonando en el subconsciente profundo. Pero el ego de Dererick era demasiado fuerte. Reprimió ese instinto. Guarda tus cosas y vete a la trastienda hasta que termine”, ordenó Dererick, intentando mantener una voz autoritaria. “Eres una distracción.” Frank sostuvo su mirada dos segundos más.
Luego, lentamente, bajó la cuchilla. “Por supuesto, Derek.” Frank cogió su pequeño carrito de productos de limpieza y se alejó, sus pasos silenciosos a pesar de sus pesadas botas de trabajo. Detrás de él, Derek estalló en carcajadas, volviéndose hacia sus alumnos. “¿Ves eso?” presumió Derek, acariciando con el pulgar la espalda de Frank mientras se alejaba. Eso es sumisión.
La energía dicta la realidad, chicos. Afirmas tu dominio. Los débiles, apartaos. Los estudiantes asintieron con entusiasmo. Todos menos uno.
Se llamaba Toby. Tenía 19 años, estaba construido como un saco mojado y pesado, con hombros estrechos, siempre posado. Trabajaba en una ferretería local y gastaba una cuarta parte de su salario siendo golpeado en Apex Strike tres noches a la semana. Toby pensaba que ese era el precio a pagar por convertirse en hombre. Afrontaba los abusos verbales y físicos de Dererick con una resiliencia silenciosa y desesperada que Frank encontraba tanto admirable como profundamente triste.
Más tarde esa noche, después de que las cámaras se apagaran y las clases de la tarde terminaran, Frank arrastró dos bolsas pesadas de basura por la puerta trasera y las llevó al callejón detrás del centro comercial. El callejón olía a lechuga podrida de la panadería y a cerveza rancia de un bar cutre a una manzana de distancia. El zumbido rítmico de los aires acondicionados industriales vibraba contra las paredes de ladrillo. Toby estaba sentado sobre una caja de leche volcada cerca de los contenedores. Sostenía una bolsa de plástico con hielo triturado contra su muslo izquierdo.
Alzó la vista cuando la puerta metálica se cerró de golpe, sus ojos rojos y rojos. Frank tiró las bolsas de basura al contenedor. Aterrizaron con un golpe pesado, sordo y húmedo. Se secó las manos en los vaqueros y miró al niño. “¿La pata de Deedle?” preguntó Frank.
Toby asintió desesperado. Derek me agarró con una patada baja durante los ejercicios. Intenté comprobarlo, pero fui demasiado lento. Frank miró al chico. No se suponía que debía intervenir.
Su trabajo era la tierra. Pero había algo en la total falta de ego de Toby, en su esfuerzo crudo, crudo, que rompió una pequeña grieta en la armadura de indiferencia de Frank. “Levántate”, dijo Frank suavemente. Toby frunció el ceño, confundido, pero se levantó torpemente y echó la bolsa de hielo sobre la caja. “Muéstrame tu postura”, dijo Frank.
Toby levantó las manos, adoptando la postura ancha y animada que Derek había enseñado a todos sus alumnos. Parecía tenso, rígido, con un muelle demasiado apretado. “Te estás inclinando hacia delante”, observó Frank, caminando lentamente en círculo alrededor del chico. “El 7% de tu peso está en la pierna de la cabeza. Cuando intentas levantarlo para bloquear una patada, primero tienes que mover todo ese peso hacia atrás.
Tarda un cuarto de segundo. Cuando tu cerebro le dice a tu pierna que se mueva, la patada ya ha llegado. Toby parpadeó. DerEK dice que inclinarse hacia adelante ejerce presión sobre el rival. “Derek es un idiota”, dijo Frank con tono seco.
Las palabras quedaron suspendidas en el aire húmedo del callejón, cargadas de una certeza que dejó sin aliento a Toby. Nadie hablaba de Derek así. Frank se acercó. No adoptó una postura de combate. Se levantó de forma natural, con los pies abiertos en ancho.
