Alors maintenant, il était assis dans une cabane blanche à la porte deux, quatre soirs par semaine, de six heures à six heures, pour une société de sécurité sous contrat appelée Sentinel Gulf Services, pour dix-sept dollars quarante cents de l’heure, ce qui était moins de la moitié de ce qu’il gagnait sur les quais, et il regardait d’autres hommes franchir sa porte pour faire le travail qu’il faisait autrefois. L’un de ces hommes était son fils.

Beau Toups avait vingt-quatre ans, et il travaillait dans l’équipe de manutention des cordages pour Gulfline, les hommes qui attrapaient les amarres lorsqu’un navire arrivait, les laissaient tomber sur les bornes du quai, puis les relançaient lorsqu’un navire partait. Wade lui avait obtenu le poste. Il avait réclamé toutes les faveurs qu’il lui restait en vingt-deux ans dans le local, et il en était plus fier que de presque tout dans sa vie, et il était aussi resté éveillé plus de nuits qu’il ne voulait compter depuis, car il savait exactement ce qu’une ligne d’amarrage séparée pouvait faire à un homme qui se tenait au mauvais endroit. Il l’avait vue une fois, en 2006, au poste deux. Il n’en parlait pas.

Beau était actuellement sur le quai du poste quatre. Wade le savait parce que Beau avait franchi sa porte à cinq heures trente dans sa Silverado grise surélevée, avait ralenti, souri par la fenêtre et dit : « Bonsoir, officier Toups », comme il le faisait toujours, parce qu’il trouvait drôle que son père porte maintenant un badge, même un petit tissu cousu à l’épaule d’une chemise, et Wade avait dit : « Garde la tête sur toi ce soir, il y a du temps qui arrive », et Beau avait répondu : « Oui monsieur, officier Toups, monsieur », et avait salué, puis était reparti en avant.

Et il y a trois semaines, Wade avait laissé passer un homme par la Porte Deux qui n’aurait pas dû être laissé passer.

C’était un mardi. L’homme avait la trentaine, bien coiffé, portant un casque, un gilet haute visibilité et pantalons kaki, avec un clipboard et un badge plastifié sur un cordon portant l’inscription GULF COAST SURVEY ASSOCIATES, et il avait dit qu’il était là pour prendre des sondages au poste six pour l’entrepreneur en dragage, et il avait semblé ennuyé et impatient, la façon dont les entrepreneurs sonnaient toujours, et il avait un camion avec une enseigne magnétique de la compagnie sur la porte. Son nom n’était pas sur la liste, mais les noms des entrepreneurs n’y figuraient jamais, et le lecteur TWIC était déjà en panne depuis une semaine à ce moment-là, et l’homme avait montré une carte qui ressemblait à une carte TWIC, et Wade l’avait regardée peut-être une seconde et demie, puis lui avait fait signe de passer.

Quarante minutes plus tard, l’homme avait grimpé sur une grue navire-terre au poste six, s’était enchaîné au sommet, avait déroulé une bannière de quarante pieds sur les combustibles fossiles et le Golfe, et y était resté neuf heures, et le terminal avait dû arrêter toutes ses opérations à l’extrémité nord du quai, et c’était dans les informations de Houston et Beaumont, et des images de la bannière ont circulé sur internet, et la Garde côtière est venue poser des questions sur le plan de sécurité du terminal, et le responsable du terminal a appelé Sentinel Gulf pour dire plusieurs choses. La carte TWIC de l’homme était réelle, il s’avéra. Elle appartenait simplement à quelqu’un d’autre, son colocataire, qui lui ressemblait un peu si on ne regardait pas bien. Wade n’avait pas cherché bien.

Son superviseur, Ernest Fuselier, un homme lourd et fatigué qui avait été adjoint du shérif dans le comté de Jefferson pendant vingt ans avant de passer au privé, l’avait fait asseoir dans le bureau du Sentinel dans un centre commercial près de l’autoroute, avait fait glisser un papier sur le bureau en disant : « Dernier avertissement écrit, Wade. Je suis désolé. Je me suis battu pour toi, et voici ce que j’ai eu. La prochaine fois que quelqu’un passera cette porte alors qu’il ne devrait pas, je ne pourrai pas te sauver. Tu comprends ? Je ne peux pas. Ils vont retirer le contrat. Tu regardes chaque visage. Tu regardes chaque carte. Vous comparez. Tu appelles si tu as le moindre doute. Je m’en fiche que ce soit le Pape. Tu fais attendre le Pape. »

Alors Wade a fait attendre les gens maintenant. Il regarda intensément. Il avait refusé l’entrée d’un chauffeur de camion-citerne dont la carte était expirée de deux jours et un livreur de Chandler sans carte du tout. Il se moquait de leur colère. Il était lui-même fou depuis quatre ans. Il savait comment attendre que ça passe.