Il avait aussi, même s’il ne l’aurait pas dit ainsi et aurait été offensé si quelqu’un d’autre l’avait fait, une série d’images dans sa tête de ce à quoi ressemblaient certains types de personnes. Un pilote de port ressemblait à Clint Daigle, qui avait piloté des navires dans Gulfline pendant vingt-cinq ans et qui apportait le boudin à l’équipage de la ligne à Noël, ou comme les plus jeunes, des hommes coupés avec des lunettes de soleil Oakley repoussées sur la tête, de bonnes bottes et de gros camions, qui faisaient, tout le monde sur les quais le savait, Quelque part à plus de quatre cent mille dollars par an, et qui franchissaient la porte comme s’ils possédaient la chaîne, parce qu’en un sens, c’était le cas. Une femme la tête enveloppée dans une écharpe ressemblait aux gens des télés, sur les chaînes que Wade regardait dans la cabine de garde à trois heures du matin, celles avec les bannières rouges en bas de l’écran. Il n’avait jamais rencontré de musulman de sa vie, à sa connaissance, si ce n’est pour acheter de l’essence. Il n’y avait pas beaucoup réfléchi. Il n’en avait pas eu besoin.
Il a bloqué la femme en hijab et l’a traitée de plaisanterie — jusqu’à ce que sa radio prouve qu’elle savait exactement qui elle était
Il ouvrit la fenêtre en glissant. L’air dehors était épais, chaud et sentait la pluie qui n’était pas encore tombée.
« Aider ? »
« Bonsoir. » La voix de la femme était calme et claire, sans accent qu’il pouvait identifier, juste le Texas, peut-être Houston. Elle lui tenait une carte. « Je suis le pilote du Corvina Star au poste quatre. Le lecteur est hors service, donc je vais avoir besoin que tu m’enregistres manuellement. Rania Mansour, pilotes Bayard. La répartition aurait dû l’informer à vos opérations. »
Wade la regarda. Il regarda la carte dans sa main. Il regarda la voiture. Il la regarda à nouveau.
« Tu es quoi ? »
« Le pilote », dit-elle. « Le pilote du port. Je prends la Corvina Star du poste quatre. Elle doit partir à dix-neuf cents, mais nous la déplaçons à cause du temps. » Elle pointa du doigt, non pas vers lui mais au-delà de lui, vers le sud-ouest, là où le mur de nuages avait englouti la dernière lueur. « C’est pour ça que je suis pressé. »
Wade n’a pas pris la carte. Il croisa les bras sur sa poitrine et appuya une épaule contre le cadre de la fenêtre.
« Madame, je suis dans ce terminal depuis vingt-six ans. Je connais les pilotes. Clint Daigle. Ross Hebert. Les frères Picard. Le grand gars avec la moustache, Abshire. Je ne t’ai jamais vu de ma vie. »
« Je suis passée par la Porte Un cent fois », dit-elle. « Et par cette porte, peut-être une douzaine, en service de jour. La plupart des emplois de nuit passent par One. Je ne crois pas qu’on se soit déjà rencontrés. Je suis le capitaine Mansour. » Elle tendit la carte plus loin, vers la fenêtre. « C’est mon TWIC. Mon permis de pilote d’État est dans mon sac. Vous pouvez appeler notre répartition à la station pilote. Hap Landry est à l’affiche ce soir. Ou appelez vos agents. »
Il a bloqué la femme en hijab et l’a traitée de plaisanterie — jusqu’à ce que sa radio prouve qu’elle savait exactement qui elle était
On aurait dit une carte TWIC. Blanc avec la bande bleue sur le dessus, l’aigle, la puce dorée, le petit sceau holographique qui bougeait quand on l’inclinait. Le nom disait RANIA I MANSOUR. La photo montrait le visage d’une femme encadré par une écharpe sombre, regardant droit dans l’appareil sans expression. Ça aurait pu être elle. Ça aurait pu être n’importe quelle femme en écharpe. C’était ce qui traversait l’esprit de Wade, en ces mots précis, et il ne les examina pas : cela pouvait être n’importe lequel d’entre eux, sous cette chose.
Il regarda la carte à son visage puis revient, lentement, trois fois, comme Fuselier le lui avait demandé.
« C’est un titre fédéral », a-t-il déclaré. « Je suis tenu de vérifier l’identité du porteur. »
« Je sais. C’est à ça que sert le lecteur d’empreintes digitales, celui qui est cassé. Je suis heureux de te donner une empreinte digitale si tu as une unité portable là-dedans. »
Il n’avait pas d’appareil portable. Sentinel en avait promis un en août. Il sentit son visage chauffer.
« Ce dont je vais avoir besoin, » dit-il, « c’est que tu enlèves ça de ta tête pour que je puisse comparer la photo. »
La femme ne bougea pas, ne détourna pas le regard, et quelque chose dans son visage se figea, pas de colère, juste très immobile, comme l’air extérieur était immobile.
« Non », répondit-elle. « Je ne vais pas faire ça. La photo sur cette carte a été prise avec mon hijab, dans un centre d’inscription à la TSA, par du personnel fédéral, car c’est ainsi que le gouvernement fédéral autorise sa prise, donc on compare exactement à ce à quoi il est censé être comparé. Tout mon visage est visible. Mes oreilles et mes cheveux ne font pas partie de la photo. Si tu as besoin d’un contrôle supplémentaire, je sors de la voiture et j’entre dans la cabane avec une policière, si tu en as une de service. Ou tu peux appeler mon dispatch, et ils te décriront de moi. Ou vous pouvez appeler vos agents, qui m’ont sur leur liste. N’importe lequel de ceux-là. Mais j’ai besoin que vous le fassiez vite, monsieur. Ce front sera là dans environ quinze minutes. »
Wade n’avait pas d’officier de service. Il n’y avait aucun autre officier de service. Il y avait Wade, la cabane blanche, un téléphone, une radio.
