Karen Doyle ne posa pas la question avant de jeter la couverture par-dessus la clôture de Malcolm Reed.
C’était justement le but.
C’était un samedi après-midi ensoleillé dans la banlieue tranquille de Brookhaven Hills, dans l’Ohio, le genre de quartier où les pelouses taillées, les allées propres et les clôtures d’intimité de six pieds étaient traitées presque comme une religion civique.
Karen se tenait dans son jardin, vêtue d’un chemisier fleuri rose vif criant, d’un pantalon capri turquoise, de sandales rouges, de lunettes de soleil trop grandes enfoncées dans ses cheveux blonds décolorés, et assez de bijoux épais pour annoncer son arrivée avant de parler.
Elle tenait dans ses deux mains une grande couverture blanche d’extérieur.
Importé.
Tissé à la main.
Près de huit cents dollars, selon Karen, bien qu’elle ait mentionné tellement de prix différents au cours du mois précédent que Malcolm avait cessé de compter.
Elle la secoua une fois.
Puis regarda vers la clôture en bois qui séparait son jardin de celui de Malcolm.
« Parfait. »
Son mari, debout près de la porte du patio, fronça les sourcils.
« Parfait pour quoi ? »
« Sun. »
« Il y a du soleil ici. »
Karen l’ignora.
La clôture de Malcolm longeait la limite est de la propriété, haute et solide, ses planches de cèdre lisses bloquant complètement la vue de Karen.
Cela la dérangeait.
Beaucoup.
Elle s’en était plainte depuis la semaine où Malcolm avait acheté la maison.
Trop grand.
Trop privé.
Trop sombre.
Trop « peu voisinage ».
Elle avait utilisé les quatre mots lors d’une réunion de l’association de morceaux.
Rien n’avait d’importance.
La clôture était légale.
Autorisé.
Et, selon l’enquête que Malcolm avait payée avant la construction, entièrement à l’intérieur de sa propriété de plusieurs centimètres.
Karen le savait.
Elle se comportait simplement comme si les faits techniques étaient des choses que d’autres devaient suivre.
Elle souleva la couverture blanche coûteuse au-dessus de sa tête.
Puis je l’ai jeté par-dessus.
La plupart du tissu disparut le long du côté de Malcolm.
Seule une bande étroite restait visible depuis la cour de Karen.
Elle l’ajusta jusqu’à ce que presque tout le bâtiment soit suspendu sur sa propriété.
« Voilà. »
Ici, tu sais.
« Tu sais que Malcolm t’a demandé de ne pas faire ça. »
Karen repoussa ses lunettes de soleil.
« Il ne possède pas l’air. »
« Il possède la clôture. »
« C’est une clôture, Bill. »
Elle se frotta les mains.
« Il survivra. »
Puis Karen retourna vers sa terrasse avec l’expression satisfaite de quelqu’un qui croit que le désagrément est un service offert par d’autres.
Elle n’avait aucune idée de ce qui l’attendait derrière la clôture.
Parce que de son côté, les planches semblaient complètement ordinaires.
Du côté de Malcolm, à quelques centimètres derrière eux, se dressait un treillis de jardin en métal rugueux.
Elle courait parallèlement à environ douze pieds de clôture.
Malcolm l’avait installée ce printemps pour soutenir les haricots grimpants, les concombres et deux variétés de tomates anciennes.
Le treillis n’a pas touché la clôture.
Elle se trouvait dans son jardin.
Entièrement sur sa propriété.
Ses bords supérieurs étaient émoussés mais irréguliers, construits à partir de vieux panneaux de jardin soudés que Malcolm avait réutilisés de la ferme de son défunt grand-père.
Et quand Karen jeta la couverture par-dessus la clôture, le tissu épais tomba entre les planches de cèdre et le treillis.
Un coin plié glissait à travers une ouverture carrée dans la grille métallique.
Une autre section reposait sur deux crochets d’escalade.
La couverture blanche se reposa lâchement.
Malcolm s’en rendit compte immédiatement.
Il se tenait à côté d’un lit surélevé, vêtu d’un T-shirt charbon ajusté, d’un jean et de bottes de travail.
Trente-huit.
Un mètre quatre-vingt.
Athlétique.
Cheveux courts.
Barbe taillée.
Des yeux calmes.
Il regarda la couverture.
Puis en haut de la clôture.
Un éclair rose disparut de l’autre côté.
Malcolm ne dit rien.
Il se contenta de remettre des liens avec une vigne de tomate.
Ce n’était pas la première fois.
C’est pour ça qu’il avait cessé de se disputer.
Karen utilisait la clôture de Malcolm depuis des mois.
Pas parce qu’elle en avait besoin.
Parce qu’elle pouvait l’atteindre.
Des tapis.
Serviettes de piscine.
Coussins de patio.
Tapis de jardin mouillés.
Autrefois, une couette king size entière.
À chaque fois, la plupart de ce qu’elle accrochait passait par-dessus Malcolm.
À chaque fois, des feuilles, de la terre ou de l’eau finissaient dans son jardin.
La première fois que Malcolm frappa poliment à sa porte.
« Karen, pourrais-tu laisser tes affaires de ton côté de la clôture ? »
Elle l’avait fixé.
« Mes affaires sont de mon côté. »
« Ils sont suspendus à quatre pieds dans mon jardin. »
« Ils sont accrochés à une clôture. »
« Ma clôture. »
Karen sourit.
« Malcolm, c’est exactement pour ça que les quartiers deviennent si hostiles. »
Il l’avait regardée un instant.
Puis il a dit :
« Garde tes affaires loin de ça. »
Deux jours plus tard, elle a accroché trois serviettes de piscine dégoulinantes sur les mêmes planches.
Une semaine plus tard, elle a drapé un tapis d’extérieur sale par-dessus.
La boue tomba sur le basilic de Malcolm.
Quand il a remis le tapis par-dessus la clôture, Karen a déposé une plainte auprès de l’association de propriétaires alléguant que Malcolm avait « jeté des biens personnels dans son jardin ».
La plainte n’a mené nulle part.
Puis est venue la couette.
Puis des coussins.
Puis une tapisserie décorative.
Plus Malcolm s’y opposait, plus Karen semblait le faire fréquemment.
Elle s’était convaincue que la question était de principe.
Le principe étant que personne ne devrait dire à Karen Doyle ce qu’elle pouvait faire.
Surtout Malcolm.
Malcolm avait vécu à Brookhaven Hills pendant quatorze mois.
Il a travaillé comme ingénieur structure pour une entreprise régionale de construction.
Silence.
Organisé.
Doué de ses mains.
Il a acheté la maison après des années passées en appartement parce qu’il voulait une chose plus que tout.
Un jardin.
