« Au début, c’était pour accéder aux services. »
Il se souvenait d’un passage étroit d’entretien derrière les pièces ouest.
Il a ensuite été scellé depuis le sous-sol.
Vanessa avait également contrôlé cette réforme.
« Après avoir construit le mur, » poursuivit Claire, « il utilisa la porte métallique via un panneau amovible à l’intérieur de l’armoire. »
Cela expliquait les égratignures.
Des contenants alimentaires.
De l’eau.
Il avait gardé Claire en vie.
Pas par pitié.
Par nécessité.
Tuer Claire aurait franchi une limite finale dans l’esprit de Vanessa.
Alors, à la place, il a construit un monde où Claire a tout simplement cessé d’exister.
Je me suis rassis.
« Pourquoi ne t’a-t-il pas laissé partir plus tard ? »
Claire m’a fixé.
« Parce que tu l’as cru. »
Les mots faisaient mal.
« Il n’arrêtait pas de me raconter des choses. »
« Quelles choses ? »
« Que tu as arrêté de chercher. »
J’ai détourné le regard.
« Cette Lily a arrêté de demander après moi. »
Mes yeux brûlaient.
« Que tu me détestais. »
Je serrai la mâchoire.
« Il m’a dit que vous étiez ensemble. »
Silence.
La voix de Claire s’abaissa.
« Au début, je pensais qu’il mentait. »
Je ne pouvais pas parler.
« Puis il a commencé à m’apporter des choses. »
« Quelles choses ? »
« Une photo de vous deux à ce dîner caritatif. »
Je m’en suis souvenu.
Dix mois après la disparition de Claire.
Vanessa et moi y étions allées ensemble.
C’était la première fois que les gens nous voyaient publiquement en tant que couple.
« Il t’a montré ça ? »
Claire acquiesça.
« Je voulais qu’il sache que j’avais gagné. »
Mon estomac s’est noué.
« Je suis désolé. »
Claire m’a fixé longtemps.
« Pourquoi ? »
« Pour tout. »
« Tu pensais que j’étais parti. »
« J’ai arrêté de chercher. »
« Tu as cherché pendant des mois. »
« Je me suis arrêté. »
« Daniel. »
« Je l’ai cru. »
L’expression de Claire se durcit.
« Elle a vraiment travaillé dur pour que tu le fasses. »
« Ça ne me rassure pas. »
« Je ne devrais pas. »
Je l’ai regardée.
Voilà.
La Claire dont je me souvenais.
Pas de cruauté.
Je ne veux pas m’offrir une échappatoire facile.
« Mais se blâmer d’avoir été trompé n’est pas la même chose qu’accepter ce que tu as fait de mal avant que cela n’arrive. »
Je l’ai prise en silence.
Parce qu’il avait raison.
Il avait négligé notre mariage.
Cela n’a pas causé le crime de Vanessa.
Mais cela créait une blessure que Vanessa savait exploiter.
Les deux choses pourraient être vraies.
Je me suis frotté le visage.
« Comment Lily t’a-t-elle trouvée ? »
Pour la première fois, Claire sourit.
Un petit sourire.
« Elle m’a sauvé. »
J’ai regardé dans le couloir.
Lily revenait avec un carton de jus de pomme.
« Il est entré dans l’entrepôt trois jours avant que tu ne nous trouves. »
Ça m’a fait battre le cœur plus vite.
« Trois jours ? »
« J’ai entendu des pas. Petits pas. »
Les yeux de Claire se remplirent.
« Je le savais. »
« Comment ? »
« Je fredonnais. »
Lily fredonnait toujours quand elle était concentrée.
Claire la taquinait à ce sujet.
« J’ai commencé à frapper à la porte. »
« Il t’a entendu ? »
« Pas tout de suite. »
Claire sourit légèrement.
« Puis j’ai commencé à jouer la chanson que je lui chantais avant. »
Je connaissais la chanson.
Un simple air de sommeil que Claire avait inventé quand Lily était bébé.
Trois touchers.
Des contacts.
Trois touchers.
« Il a arrêté de marcher. »
La voix de Claire se brisa.
« Alors elle a répondu. »
Je me suis bouché la bouche.
« Il a demandé qui était là. »
« Qu’as-tu dit ? »
« J’ai prononcé son nom. »
Cela expliquait tout.
Lily n’avait pas imaginé une femme étrange.
Il avait entendu sa mère.
« Vanessa est arrivée », dit Claire.
Ma main se resserra autour de la chaise.
« Il a entendu Lily parler au mur. »
« Que s’est-il passé ? »
« Elle a traîné Lily dehors. »
Exactement ce que j’ai vu trois jours plus tard.
« Mais Lily est revenue ? »
Claire acquiesça.
« Ma fille têtue. »
Lily entra dans la pièce avec du jus.
« Quoi ? »
Claire ouvrit un bras.
« Viens ici, mon têtu. »
Lily grimpa prudemment sur le lit.
Vi a Claire besar la coronilla.
C’est alors qu’une autre vérité m’a frappé.
Vanessa surveillait des adultes depuis dix-huit mois.
Police.
Des entrepreneurs.
Des amis.
Moi.
Mais j’avais sous-estimé une personne.
Une fillette de six ans qui refusait de construire un mur quand sa mère était derrière elle.
