« Tu es tombé », dit Holland. Sa voix n’était plus tremblante ni basse. C’était plat. Une ligne droite.

« Tu m’as poussé, salope », répliqua Trent sèchement, faisant un pas agressif vers elle, serrant les poings épais.

« Trent, ça suffit », intervint Graham depuis le centre du tatami, bien que sa voix manquât de l’autorité réelle d’un vrai maître. C’était la voix d’un homme fatigué qui ne voulait pas gérer des parents indignés ni des formulaires d’assurance. Ce n’était qu’un faux pas. Passons à la routine suivante.

« Non, Sensei. Ce n’était pas un faux pas », dit Trent, gardant les yeux fixés sur Holland, ignorant complètement l’instructeur. Cette gamine se prend pour intelligente. Tu fais l’idiot, hein ? Tu te crois drôle.

Holland ne répondit pas. Il laissa tomber la deuxième manola rouge au sol. Le cuir usé heurta la toile bleue avec un bruit sourd.

Il ajusta la manche du gi-géant. La toile rugueuse effleura le dos de sa main.

« Je ne joue à rien », dit-elle, le regardant droit dans les yeux pour la première fois de la soirée. Ses yeux n’avaient ni colère, ni peur, ni défi. Ils n’avaient que la froideur et la transparence d’un miroir. Ta posture était déséquilibrée. Tu as croisé les pieds. On t’a mal appris la transition.

Le grand gars émit un sifflement étouffé.

Le visage de Trent passa du cramoisi au violet. Ceinture noire de dix-neuf ans, la fierté locale, critiquée par une jeune fille de quatorze ans avec un gi géant et une ceinture blanche froissée.

« Est-ce qu’on m’a mal appris ? » répéta Trent, riant sans cœur, un rire sec et dangereux. Tu as entendu ça ? La ceinture blanche qui ne sait même pas faire le nœud me donne des cours de biomécanique !

« Je ne t’apprends pas », répondit Holland doucement. Je t’explique pourquoi tu as failli te casser les dents contre le sac.

« Assez ! » cria Graham, faisant trois pas vers eux, posant le dossier sur une chaise pliante. Wright, fais tes valises et va à la réception. Demain, nous ajusterons votre emploi du temps. Lawson, remets en ligne.

« Non, Graham, attends », interrompit Trent, levant la main pour arrêter l’instructeur. Elle ne l’appelait plus « Sensei » ; à ce moment-là, l’ego de Trent était au-dessus de la hiérarchie du dojo. Elle a dit que c’était pour la session open canvas. Contact total. C’est dans le règlement du club. Si elle est dans cette classe, elle peut faire du gantelet.

Graham fronça les sourcils, visiblement mal à l’aise.

« Il a quatorze ans, Trent. Et il est ceinture blanche. Je ne vais pas te laisser…

« S’il a peur, qu’il s’excuse et s’excuse de m’avoir manqué de respect devant la classe », dit Trent en faisant un pas de plus, coinçant pratiquement Holland contre le mur de miroirs entrelacés. Qu’il dise fort et clairement qu’il ne sait rien. Qu’elle est juste une gamin trop indiscrète. Et tu peux rentrer chez toi.

Holland regarda le reflet des deux dans le mur de miroirs.

Le voilà : grand, lourd, avec un gi noir brillant et une ceinture symbolisant des années de paiements mensuels dans une salle de sport de centre commercial. Et la voilà : petite, pâle, ressemblant à une enfant abandonnée dans des vêtements trois tailles trop grands.

Elle sentit le fantôme des paroles de sa mère résonner dans ses oreilles : « Va trouver une salle de sport. Frappe quelque chose ! Arrête de faire les cent pas !”

Holland regarda Trent.

« Je n’ai pas peur », dit-elle.

« Qu’as-tu dit ? » demanda Trent en s’inclinant légèrement.

« J’ai dit que je n’avais pas peur. Et je ne vais pas m’excuser de dire la vérité.

Un murmure parcourut les autres élèves. Les ceintures bleues se regardèrent, incrédules.

Trent sourit, mais c’était un sourire laid, plein de dents et de malveillance.

« Alors mets ton casque, champion. » On va faire une ronde de deux minutes. Toile ouverte. Règles de combat gratuites.

« Pas de casque », répondit Holland.

Le silence retomba dans la pièce, plus lourd qu’avant.

« Quoi ? » demanda Graham, s’arrêtant net.

« J’ai dit pas de casque. « Le casque obscurcit la vision périphérique et crée un faux sentiment de sécurité », expliqua Holland froidement. Aussi, dans mon ancien dojo, nous ne portions pas de casque.

Trent laissa échapper un rire bruyant.

« J’accepte. Pas de casque. Graham, règle le minuteur. Deux minutes. Si elle pleure, le temps s’arrête.

Graham fixa Holland pendant trois longues secondes. Il vit quelque chose dans la posture de la fille qui lui fit soudain frissonner la nuque. Ce n’était pas l’arrogance de Trent ; c’était quelque chose de bien plus ancien et dangereux. C’était le calme absolu de quelqu’un qui a survécu à de vraies batailles. Cependant, sa paresse et son désir de ne pas avoir mauvaise image devant Trent ont surpassé sa prudence.

« Deux minutes », dit Graham en s’approchant du mur pour appuyer sur le minuteur numérique. Pas de coups à la trachée. Pas de coudes sur le visage. Contact contrôlé avec le visage, contact complet avec le corps. Compris ?

« Compris », dit Trent, s’avançant vers le centre du tatami et enfilant des gants de combat légers de quatre onces.

Holland n’a pas mis de gants. Il n’a pas non plus eu de sexe oral. Il retira simplement ses chaussettes, révélant des pieds pâles, couverts de petites cicatrices sur le cou-de-pied et les chevilles, des marques indélébiles de milliers de mèches et de mèches aux championnats de Kyokushin.

Il se tenait sur la mousse bleue espiègle.

Trent se mit à bondir, faisant claquer ses gants l’un vers l’autre avec des claquements secs.

« Je vais te montrer la différence entre jouer aux arts martiaux et être une vraie ceinture noire, gamin », murmura Trent en ajustant sa posture.