Il avait appris aux hommes à tuer à mains nues, avec des outils d’enracinement, avec n’importe quel morceau de métal dentelé à portée de main. Il avait formé des opérateurs de niveau 1 à nettoyer des pièces où le sol était glissant de sang. Comment faire taire des siècles au cœur de la nuit et comment gouverner leur propre terreur quand l’air se remplit de plomb supersonique. La violence envers Frank était une nécessité tragique et horrible. C’était un outil de survie, laid et désespéré.

Pour Derek, la violence était une marque. C’était un moyen de vendre des abonnements à la salle de sport. C’était un costume qu’il portait pour se sentir supérieur aux gens qui lui payaient 90 dollars par mois. Frank rinça son chiffon dans le seau. Il serra fort, l’eau coulant entre ses doigts marqués.

Il se fichait de l’ego de Dererick. Il n’était plus qu’un concierge maintenant. C’était l’accord qu’il avait conclu avec lui-même. Garde la tête baissée. Gardez les sols propres.

Laisse les fantômes dormir. À midi, la salle de sport était un véritable cirque de lumières circulaires, de trépieds et d’énergie frénétique. Derek tournait une bande promotionnelle pour sa page Instagram, essayant de profiter d’une tendance virale de clips d’arts martiaux à l’état d’esprit alpha. Il avait rassemblé un demi-ozen de ses élèves avancés les plus loyaux pour servir de captifs et de mannequins dociles. Frank était dans un coin, grattant méthodiquement une éraflure sur le placo avec une lame de rasoir.

« Très bien, lance la caméra », ordonna Derek. Il était torse nu, la poitrine brillant d’huile de bébé qu’il avait essayé de faire passer sa sueur. Il se tenait au centre du tapis, les mains sur les hanches. Aujourd’hui, nous parlons de l’instinct prédateur, de la prise de l’espace. Il se lança dans un monologue répété sur les loups et les moutons, sur la domination psychologique de l’adversaire avant même que le combat physique ne commence.

C’était une salade de mots à la mode tirés de podcasts d’auto-assistance et de films d’action. Frank racla le mur. Chut. Coupez. cria Dererick, le visage rougi.

Il se retourna brusquement, lançant un regard noir au coin. Hé, moppeur. Je t’ai dit de rester en dehors du tir. Frank s’arrêta. Il tourna lentement la tête.

Je suis à 30 pieds, Derek. Je ne suis pas dans ton cas. Tu es dans le reflet du miroir. cracha Derek, traversant le tapis en trombe. Il s’arrêta à un mètre de Frank, gonfla la poitrine, pénétrant dans l’espace personnel de Frank.

C’était une tactique d’intimidation classique. Envahir le périmètre. Forcez la partie subordonnée à reculer. Frank ne recula pas. Il ne broncha pas.

Il ne regarda pas les yeux de Derrick, grands ouverts et maniaques. Au lieu de cela, le regard de Frank se posa calmement sur le creux de la gorge de Derrick, reposant juste au-dessus de la clavicule. C’était un le regard du prédateur, pas un regard en colère, juste profondément, fondamentalement observateur. C’était le regard d’un homme calculant inconsciemment la quantité exacte de livres par pouce carré nécessaire pour écraser une trachée. Pendant une fraction de seconde, un éclair de véritable malaise traversa le visage de Derrick.

Son cerveau de lézard reconnut quelque chose dans l’immobilité absolue de Frank, une alarme retentissant dans le profond subconscient. Mais l’ego de Dererick était trop bruyant. Il étouffa cet instinct. Range tes affaires et va dans la pièce arrière jusqu’à ce que j’aie fini,” ordonna Dererick, essayant de garder une voix autoritaire. « Tu es une distraction. » Frank soutint son regard encore deux secondes.

Puis, lentement, il baissa la lame de rasoir. « Bien sûr, Derek. » Frank prit son petit caddie de produits de nettoyage et s’éloigna, ses pas silencieux malgré ses lourdes bottes de travail. Derrière lui, Derek éclata de rire, se tournant de nouveau vers ses élèves. « Tu vois ça ? » se vanta Derek, pointant du pouce le dos de Frank qui s’éloignait. C’est ça, la soumission.

L’énergie dicte la réalité, les gars. Tu affirmes ta dominance. Les faibles, écartez-vous. Les élèves acquiescèrent avec enthousiasme. Tous sauf un.

Il s’appelait Toby. Il avait 19 ans, bâti comme un sac mouillé et lourd, aux épaules étroites, perpétuellement perronné. Il travaillait dans une quincaillerie locale et dépensait un quart de son salaire pour se faire tabasser à Apex Striking trois nuits par semaine. Toby pensait que c’était le prix à payer pour devenir un homme. Il encaissait les abus verbaux et physiques de Dererick avec une résilience discrète et désespérée que Frank trouvait à la fois admirable et profondément triste.

Plus tard dans la soirée, après que les caméras se soient éteintes et que les cours de l’après-midi se soient terminés, Frank traîna deux lourds sacs de déchets par la porte arrière et dans la ruelle derrière le centre commercial. La ruelle sentait la laitue pourrie de la boulangerie et la bière rassis d’un bar miteux à un pâté de maisons. Le bourdonnement rythmique des climatiseurs industriels vibrait contre les murs de briques. Toby était assis sur une caisse à lait renversée près des bennes. Il tenait un sac plastique de glace écrasée contre sa cuisse gauche.

Il leva les yeux lorsque la porte métallique claqua, ses yeux rouges et rouges. Frank jeta les sacs-poubelle dans la benne à ordures. Ils atterrirent avec un lourd bruit sourd et humide. Il s’essuya les mains sur son jean et baissa les yeux vers le gamin. « Patte de deedle ? » demanda Frank.

Toby hocha la tête avec désespoir. Derek m’a attrapé avec un coup de pied bas pendant les exercices. J’ai essayé de vérifier, mais j’étais trop lent. Frank observa le garçon. Il n’était pas censé intervenir.